庆氏的诅咒
太庙里的应急灯闪了几下，最终稳定下来，把三个人的影子钉在地上。
严非鱼站在阴影边缘，半边脸被灯光照亮，半边脸隐在黑暗里。他比陆沉舟想象的要老，头发几乎全白，脸上的皱纹像刀刻的一样深。但他的眼睛很亮，亮得不像是七十岁的人该有的眼睛。
白既明站在原地，一动不动。他的脸在灯光下显得异常苍白，但表情平静得近乎冷漠。他只是看着严非鱼，像看一个陌生人。
“你不叫我一声爸爸吗？”严非鱼笑着往前走了一步，“二十年了，我一直在看着你。”
白既明没有说话。
严非鱼并不在意，转向陆沉舟：“陆教授，我们终于见面了。我读过你所有的论文，每一篇。你很有天赋，比你父亲强。”
陆沉舟攥紧手里的青铜盒子，声音很稳：“你杀了我父亲。”
“没有。”严非鱼摇头，“杀你父亲的是陆维城，我只是看着。就像我看着白既亮死一样，只是看着。匿名者的特权，就是可以看着一切发生，什么都不做。”
“你也是匿名者？”
“我是创造者。”严非鱼又走近一步，“你父亲告诉过你，匿名者不是一个人，是一种身份。陆家世代守护这个身份，记录历史，见证一切，从不干涉。但我觉得这不够。匿名者不应该只是旁观，应该主动去创造，去实验，去看清人性的极限。”
他指着白既明：“他就是我的实验品。从小，我训练他，让他习惯于隐藏，习惯于观察，习惯于在匿名状态下做出选择。我想看看，一个被培养出来的匿名者，会不会比天生的匿名者更纯粹。”
白既明终于开口，声音很轻：“你杀了我哥哥。”
“我没杀他。”严非鱼说，“我只是没救他。那是他的选择，也是我的选择。那天晚上，他在实验室里发现了我的日记，知道了我做过的那些实验。他威胁要告发我。我什么都没做，只是站在那里，看着他自己接线错误，看着电流穿过他的身体。他死的时候，眼睛一直盯着我，好像在问：你为什么不救我？”
白既明的手指微微发抖，但脸上依然没有表情。
严非鱼笑了：“你现在的表情，和我当年一模一样。你恨我，但你不表现出来。你隐藏得很好，不愧是我的儿子。”
“够了。”陆沉舟打断他，“你今天叫我们来，到底想干什么？”
严非鱼转过身，看着那个打开的青铜盒子，看着那卷帛书和笔记本。他的眼神里闪过一丝复杂的情绪，像是怀念，又像是嘲讽。
“陆家守护这个秘密二十三代，六百多年。每一代陆乙，都在暗中记录历史，见证兴衰。他们以为自己很伟大，其实不过是懦夫。躲在暗处，什么都不做，那叫什么守护？那叫逃避。”
他抬头看着陆沉舟：“你知道你父亲是怎么死的吗？陆维城来找他，要他交出这份名录。你父亲不肯，陆维城就给他下了药。你父亲临死前，让陆维城答应他一件事：把这份名录藏好，等他的儿子来取。陆维城答应了，然后他把名录藏在了太庙地砖下面。但他自己也留了一手，他在墓室里画了那幅壁画，把你父亲画进去，又把玉佩藏在墓里，等着人去发现。他想让后人知道，陆家有一个秘密，但这个秘密是什么，他不想让人知道得太容易。”
“你一直在监视他们？”
“我一直都在。”严非鱼说，“我看着陆维城成为新的陆乙，看着他在一年后死于车祸。那场车祸不是我安排的，但我看到了一切。他死的时候，我就在路边。我没有救他，只是看着。”
“然后呢？”
“然后我成了真正的匿名者。”严非鱼笑了，那笑容让人不寒而栗，“没有人知道我，没有人记得我，我可以做任何事，而不被惩罚。我开始我的实验：给那些自以为是的天才发匿名信，看他们会不会在匿名状态下作恶；给那些心怀鬼胎的人创造机会，看他们会不会变成魔鬼；给那些正义感爆棚的人制造陷阱，看他们会不会以正义之名行邪恶之实。我做了二十年，没有一次失手。”
他看着陆沉舟：“你知道为什么吗？因为人性本恶。只要给一个足够安全的匿名环境，每个人都会变成恶魔。卢蒲癸是这样，王何是这样，你父亲是这样，陆维城是这样，白既亮是这样，周早是这样，韩金柱是这样，卢鹏是这样，庆延年也是这样。所有人，都一样。”
“不对。”白既明忽然开口，声音很平静，“你错了。”
严非鱼看向他。
白既明往前走了一步，和严非鱼面对面站着。他们的脸在灯光下那么相似，同样的眉眼，同样的轮廓，像是镜子里外。
“你说人性本恶，那你呢？”白既明问，“你做了这么多坏事，是因为人性本恶，还是因为你选择了恶？”
严非鱼的笑容僵了一下。
“你一直在说匿名者，说匿名给了人作恶的勇气。但你忘了一件事：匿名也给了人选择的权利。可以选择作恶，也可以选择不作恶。你选择了作恶，然后把责任推给匿名，推给人性。你不过是在逃避。”
严非鱼盯着他，眼神变得危险：“你在教训我？”
“我在说实话。”白既明说，“二十年来，我一直想找到你，想亲手杀了你。但我没有。不是因为我不敢，是因为我不想变成你。匿名给了我机会，但我选择了不做。你明白吗？匿名没有让我变成恶魔，因为我不是恶魔。”
严非鱼沉默了很久。然后他笑了，这次笑得很轻，很淡，像是释然，又像是失落。
“你赢了。”他说，“我培养了你二十年，想让你成为最纯粹的匿名者。结果你成了最纯粹的……人。”
他转过身，看着陆沉舟：“陆教授，你知道我为什么叫你们来吗？”
陆沉舟摇头。
“因为我想结束了。”严非鱼说，“二十年了，我累了。我想找一个人，能理解我，能审判我，能让我解脱。你父亲可以，但他死了。陆维城可以，但他也死了。白既亮可以，但他也死了。剩下的人里面，只有你，和白既明。”
他从怀里掏出一样东西，是一把匕首，青铜的，很古老。
“这是庆舍被杀时用的那把戈的仿制品。卢鹏死的时候，用的就是它。现在，我把它交给你们。你们可以杀了我，为白既亮报仇，为你父亲报仇，为所有死去的人报仇。”
他把匕首放在祭坛上，往后退了一步。
陆沉舟看着那把匕首，又看着严非鱼。老人站在那里，佝偻着背，头发花白，眼睛里有一种奇异的光芒，像是期待，又像是挑衅。
白既明走过去，拿起那把匕首。他掂了掂，翻来覆去地看着。然后他转过身，面对着严非鱼。
“你想死？”他问。
“我想解脱。”
“解脱？”白既明笑了，那是陆沉舟第一次看到他笑，笑得那么悲伤，“你杀了那么多人，做了那么多坏事，然后想用一死来解脱？你想得太美了。”
他把匕首放回祭坛，转身往外走。
严非鱼愣住了：“你不杀我？”
“不杀。”白既明头也不回，“我要你活着，活着看着你所做的一切被公之于众，活着看着你的实验被世人唾弃，活着看着你自己变成你最瞧不起的那种人——一个被审判的失败者。”
他走到门口，停下，回头看了严非鱼一眼：“这才是真正的惩罚。”
严非鱼的脸色变了。他猛地抓起那把匕首，朝白既明冲过去。但他的腿不好，跑得很慢，很吃力。
“站住！”他喊，“你给我站住！”
白既明没有停。
陆沉舟挡在他面前。严非鱼举着匕首，气喘吁吁地站在那里，眼神里满是绝望和疯狂。
“让开。”他说。
陆沉舟没有动。
“让开！”他吼起来，匕首在空中挥舞。
忽然，太庙的门被推开，周卫国带着一队刑警冲进来。
“不许动！”
严非鱼僵住了。他看着那些黑洞洞的枪口，看着周卫国，看着陆沉舟，最后看向门口的白既明。
白既明站在门外，逆着光，看不清表情。
“你赢了。”严非鱼轻声说。
匕首落在地上，发出清脆的响声。
周卫国上前，给他戴上手铐。严非鱼没有反抗，只是盯着白既明，一直盯着，直到被押出太庙。
陆沉舟走过去，站在白既明身边。两人并肩看着夜色中闪烁的警灯，谁都没有说话。
过了很久，白既明忽然问：“你说，他会被判死刑吗？”
“应该会。”陆沉舟说。
“那就好。”白既明说，“但我还是希望他活着。活着比死更难受。”
陆沉舟转过头看他。白既明的脸在夜色中看不清表情，但那双眼睛，很亮，亮得像刚才太庙里的应急灯。
“你恨他吗？”
“恨。”白既明说，“但我更可怜他。他以为自己是神，其实只是个懦夫。他躲了一辈子，最后还是被抓了。匿名没有给他勇气，只给了他逃避的理由。”
他顿了顿，转过头看陆沉舟：“你知道吗？刚才在太庙里，我拿起那把匕首的时候，我真的想过杀了他。那一刻，我理解了卢蒲癸。他杀了庆舍，也许不是为了忠义，只是为了发泄。匿名给了他机会，他就做了。”
“但你放下了。”
“因为我想到我哥哥。”白既明说，“我哥哥临死前，一定很希望有人能救他。如果我也变成杀人犯，那我就和我哥哥希望我成为的人，背道而驰了。”
陆沉舟沉默了很久。他想起父亲的那句话：“真相有时候很残酷，但比谎言好。”
现在，真相终于浮出水面。虽然残酷，但确实是好的。
他的手机响了。是条短信，这次不是匿名者，而是周卫国发来的：
“严非鱼交代了，他说还有一个人，一直和他一起策划这一切。那个人是谁，他死也不肯说。他说那个人会来找你的。”
陆沉舟看着这条短信，心里忽然涌起一股寒意。
还有一个人？
他抬起头，看向白既明。白既明也在看手机，显然也收到了同样的信息。
两人对视，都从对方眼里看到了疑惑和警惕。
夜色中，太庙的飞檐沉默地矗立着。远处传来警车远去的声音，渐渐消失在黑暗里。
陆沉舟忽然想起严非鱼说过的一句话：“匿名者不止一个。卢蒲癸和王何，从来都是两个人。”
如果严非鱼是卢蒲癸，那王何是谁？
那个人，现在在哪里？