匿名者的邀请函

陆沉舟回到家里已经是凌晨三点。他把车停进车库，在驾驶座上坐了很久，直到手机屏幕再次亮起。周卫国发来一条消息：号码追踪到了，是个虚拟号，注册信息是假的，但IP地址最后定位在齐文化研究院附近。后面跟着一个无奈的表情。

他没回复，关掉手机上楼。公寓里一片漆黑，他没有开灯，径直走到书房，把那本《左传》从包里抽出来。书签还在那一页，那行字还在：“庆封奔吴，封于朱方。今之朱方，君之故里。”

他的故里。江苏丹阳，古称朱方。庆封当年逃到吴国，被吴王封在朱方，也就是今天的丹阳一带。两千多年后，一个姓陆的人从那里走出来，成为研究犯罪心理的学者，然后在某个深夜，被卷入一场以春秋政变为蓝本的谋杀案。

巧合？还是精心设计？

陆沉舟把书放下，打开电脑，搜索“神性实验”四个字。搜索结果不多，大部分是心理学领域的论文，但他很快找到了那篇他记忆中的文章。作者：严非鱼，发表于二十年前的一份哲学期刊，后来作者似乎没有再发表任何东西。文章的核心观点是：当一个人拥有绝对的匿名性，即他的行为永远不会被发现、永远不会受到惩罚时，他会如何选择？实验假设将这种状态称为“神性状态”，因为只有神才能拥有这样的权力。文章最后提出一个令人不安的推论：大多数人会在这种状态下释放出内心最深的恶意，而极少数人会坚守道德，但这极少数人将成为审判者，用匿名的方式惩罚那些作恶者——于是他们自己也陷入了悖论。

陆沉舟盯着屏幕，手指在桌面上轻轻敲击。这篇文章没有提到任何具体的实验案例，但语气里透出一种危险的狂热。作者严非鱼，他在网上几乎查不到任何信息，没有照片，没有履历，仿佛这个人从未存在过。

他又搜了“严非鱼”三个字，只有一条旧闻：二十年前，某高校哲学系研究生严非鱼因精神疾病退学，此后下落不明。就这么一句话。

窗外的天已经开始泛白，陆沉舟揉揉眼睛，正准备去躺一会儿，手机突然响了。是个陌生号码，他犹豫一秒，按下接听。

“陆沉舟教授？”声音很年轻，带着某种特殊的冷静，像是一潭深水，“我叫白既明，你可能不记得我了，我们是齐鲁大学的校友，你比我高两级。我学的是生物，但你当年旁听过我们系的一门课。”

陆沉舟确实没有印象，但他没有打断。

“我看到你参与调查庆延年的案子了。”对方继续说，“我也收到了凶手的邀请函。”

陆沉舟的神经瞬间绷紧：“你在哪里？”

“齐文化研究院的咖啡馆，离你那儿不远。如果你有空，我想见你。”

三十分钟后，陆沉舟在咖啡馆的角落里见到了白既明。三十出头，戴金丝边眼镜，穿深灰色衬衫，袖口挽得整齐。面前的桌上放着一杯已经凉了的咖啡，和一部合上的笔记本电脑。他的坐姿很直，目光平静，整个人散发着一种精密仪器般的气息。

“谢谢你能来。”白既明示意他坐下，“我知道你可能怀疑我，但我确实是被卷入的。你看这个。”

他把电脑转过来，屏幕上是一封邮件。发件人显示“匿名者”，主题是“神性实验邀请函”。邮件内容只有一张图片：春秋时期的一件青铜器照片，上面有铭文。下面是几行字：

“你被选中参与实验。你的角色：卢蒲癸。你的任务：理解匿名者的选择。你的奖励：真相。”

“什么时候收到的？”陆沉舟问。

“昨天晚上十点半，庆延年死后大约一小时。当时我在研究所加班，这封邮件直接弹出来。我查过IP，和你们追查的那个一样，齐文化研究院附近。”白既明合上电脑，“陆教授，我知道你在想什么。为什么是我？为什么是卢蒲癸？”

陆沉舟没有回答，而是反问：“你对春秋史熟悉吗？”

“研究过。”白既明平静地说，“我是学生物的，但业余喜欢读史。卢蒲癸是齐庄公的旧党，庄公被崔杼杀死后，他逃到国外，后来被庆封召回，成为庆舍的心腹。他娶了庆舍的女儿，却在最关键的时刻背叛岳父，与王何一起在太庙杀了庆舍。历史上对他的评价很矛盾：有人说他是忠臣，为旧君复仇；有人说他是小人，利用了庆氏的信任。”

“匿名者让你扮演卢蒲癸。”陆沉舟缓缓说，“你觉得是什么意思？”

白既明沉默了几秒，目光落在窗外的街道上。早晨的阳光已经开始刺眼，行人渐渐多起来。

“意思可能是，我也面临类似的选择。我有一个隐藏的身份，或者说，一个秘密。如果这个秘密公开，我可能会失去一切。匿名者想看看，在这种情况下，我会选择像卢蒲癸那样背叛，还是会选择别的路。”

陆沉舟盯着他：“什么秘密？”

白既明回过头，眼镜片后的眼睛没有任何波澜：“现在还不能说。但我可以告诉你，这个秘密和二十年前的一桩案子有关。那时候我还小，但我哥哥死了。凶手一直没有找到。”

陆沉舟心中一动。二十年前，严非鱼退学的那一年。

“你哥哥叫什么？”

“白既明是我的本名。”他说，“我哥哥叫白既亮，比我大八岁，是齐文化研究院的研究生，师从庆延年。他死的时候我十岁，很多事记不清了，但我记得一件事：他死之前，也在研究春秋史，研究庆封案。他当时写的一篇论文里，提到了‘匿名作恶’的概念。”

陆沉舟的咖啡杯停在半空。

“那篇论文后来被导师拿去发表了一部分，署的是别人的名字。”白既明的声音依然很平，但陆沉舟能听出那平静下的暗涌，“那个导师就是庆延年。”

空气仿佛凝固了。咖啡馆里的背景音乐还在流淌，邻桌有人在低声交谈，但陆沉舟的注意力全部集中在眼前这个人身上。

“你怀疑庆延年和你哥哥的死有关？”

“我不怀疑。”白既明说，“我确定。我哥哥死前一周，曾经在家里和我父亲说过，他发现了一个惊人的秘密，关于某位著名学者的学术造假，还有更严重的事。一周后，他在实验室里触电身亡。警方认定为意外，但我父亲一直不信，他追查了很多年，最后郁郁而终。而我，选择用另一种方式追查。”

“你做了什么？”

“我考上了齐鲁大学生物系，然后旁听了所有我能听的哲学、历史课。我研究庆封案，研究每一个相关的人，研究‘匿名性’和‘作恶’的关系。后来我进了齐文化研究院的生物考古实验室，用技术手段分析那些古代遗存，但我真正的目的，是查我哥哥的死。”

陆沉舟缓缓放下咖啡杯：“你查到什么了？”

“查到庆延年确实学术造假，他剽窃了我哥哥的论文。还查到当年那篇论文里提到的‘匿名作恶’案例，和我哥哥的死有某种关联。”白既明顿了顿，“但最重要的，是我查到了另一个人。那个人才是真正的幕后黑手，庆延年只是他的棋子。”

“谁？”

白既明没有直接回答，而是打开电脑，调出一份扫描的旧文件。那是一份手写的论文草稿，字迹潦草，但标题清晰可见：《论神性状态下的匿名作恶可能》。作者署名：白既亮。日期是二十年前。

“我哥哥的论文里，提到了一种假设：如果一个人拥有绝对的匿名性，他会不会成为魔鬼？但他更进一步，他认为历史上的某些人，实际上已经拥有了这种匿名性，比如那些隐藏在黑暗中的刺客，比如卢蒲癸——他杀了岳父，却没有人能审判他，因为他自认为是‘为君复仇’，历史给了他道德的豁免权。我哥哥认为，这种豁免权本身就是一种匿名性，它让作恶者逃避了良知的审判。”

陆沉舟想起太庙里庆延年嘴角那抹微笑。如果凶手让他觉得自己是在“为历史复仇”，那确实可能让他心甘情愿赴死。

“你怀疑凶手是谁？”

白既明沉默片刻，缓缓说出一句话：“二十年前，我哥哥死的时候，有一个人也在场。那个人后来退学，消失了很多年。但我最近查到，他回来了。”

“严非鱼。”陆沉舟脱口而出。

白既明的眼睛闪过一丝意外，随即点点头：“你查到他了？那你知道他和我哥哥的关系吗？他们是研究生同学，住同一间宿舍。我哥哥死的那天晚上，他就在实验室外面。”

陆沉舟的手机忽然震动。周卫国打来的电话，声音急促：“陆教授，又出事了。齐文化研究院的卢鹏，昨晚和你提到的那个年轻学者，死了。就在他的办公室里，死法和历史记载的庆舍一模一样，被戈刺穿胸口。现场留着一枚刻着‘卢蒲癸’的玉器。”

陆沉舟站起身，对白既明说：“跟我走。卢鹏死了。”

白既明没有惊讶，仿佛早有预料。他收起电脑，跟着陆沉舟走出咖啡馆。阳光刺眼，街道上车流如织，一切看起来那么正常。但陆沉舟知道，第二幕已经开始了。

上车后，他发动引擎，忽然问：“白既明，你昨晚十点半在哪儿？”

白既明看着他，平静地说：“我在研究所加班，有监控可以证明。而且，我没有杀卢鹏的必要。他是我师兄，我们关系不错。”

陆沉舟没再说话，车子驶向齐文化研究院。他的余光扫过后视镜，看到白既明正低头看着手机，屏幕的光映在他的眼镜片上，看不清表情。

卢鹏的办公室在研究院三楼，门口已经拉起警戒线。陆沉舟带着白既明进去，周卫国正在里面，看到白既明时愣了一下：“这位是？”

“白既明，生物考古实验室的，他可能和案子有关。”陆沉舟简单介绍，然后看向尸体。

卢鹏仰面倒在书架前，胸口插着一把青铜戈，仿制品，但刃口被打磨得很锋利。血已经流了一地，他的眼睛圆睁，脸上没有恐惧，反而和庆延年一样，带着一丝奇怪的微笑。旁边的书桌上放着一枚青玉玦，上面刻着三个字：卢蒲癸。

周卫国递过一个证物袋：“在死者手里发现的，攥得很紧。”

陆沉舟接过，看了看那枚玉玦，又看了看白既明。白既明站在门口，目光落在尸体上，脸上没有任何表情。

“卢鹏是卢氏后人吗？”陆沉舟问。

“查过了，不是。”周卫国说，“但他是研究卢蒲癸的专家，发表过好几篇论文。而且，他昨晚给庆延年打过电话，就是庆延年死前最后一通电话。”

陆沉舟想起那通电话，庆延年问卢鹏“卢蒲癸的婚姻”的问题。现在卢鹏也死了，以同样的方式。

“凶手在历史。”白既明忽然开口，“庆舍死在太庙，身上有戈伤。卢鹏死在办公室，也是戈伤。下一个会是谁？按照历史，接下来应该是庆封。”

“庆封最后逃到了吴国。”陆沉舟说，“被楚国人杀死。”

“对，但他死在很多年后。”白既明看向陆沉舟，“凶手不会等那么久。而且庆封是主角，他的死应该是高潮。”

陆沉舟的手机响了，是条短信。还是那个匿名号码：

“陆教授，第二幕还满意吗？卢蒲癸已经就位，王何在哪里？你猜，谁会是王何？

——匿名者”

他把手机递给周卫国，目光却在白既明脸上停留。白既明似乎察觉到他的注视，转过头来，平静地说：“不是我。”

“我知道。”陆沉舟说，“但你知道谁是王何。”

白既明沉默了一瞬，然后缓缓说：“也许。但需要验证。”

他走到卢鹏的书架前，目光扫过一排排书籍，最后停在一本《左传注疏》上。他把书抽出来，翻开，里面夹着一张纸条。纸条上只有一行字：

“王何者，匿名之影也。欲寻之，先寻己。”

陆沉舟接过纸条，眉头紧锁。匿名之影？先寻己？

他忽然想到一件事：历史上，王何的身份记载很少，他几乎是卢蒲癸的影子，一起行动，一起消失。如果凶手在暗示，王何是一个隐藏的人，那这个人也许就在他们身边，甚至……

他看向白既明，白既明也在看他。

窗外的阳光忽然暗了下去，一片乌云遮住了太阳。办公室里，卢鹏的尸体静静地躺在血泊中，嘴角的微笑仿佛在嘲笑所有试图解开谜题的人。

陆沉舟的手机又震动了一下，他低头一看，瞳孔猛然收缩。

那是一张照片，拍摄时间就是现在，拍摄角度是从办公室窗外。照片里，他和白既明并肩站在尸体旁边，周卫国正在弯腰取证物。

拍摄者就在外面。

他猛地冲向窗户，推开窗，外面是研究院的中庭，绿树成荫，空无一人。但楼下花坛边，有一个穿黑色风衣的人影一闪，消失在拐角。

“追！”