身份的交错

江华清死后第七天。

新闻报道说，前省委书记江华清因长期患病，在南山公墓附近意外坠崖身亡。官方通报称，江华清生前患有严重的抑郁症，事发时独自外出，不慎失足。遗体已经火化，骨灰安放在南山公墓。

没有提自首书，没有提录音带，没有提二十年前的纺织厂案。

一切都像被一只无形的手抹平了。

陆深坐在安全屋里，盯着电视屏幕，久久没有说话。林婉靠在他身边，陆远在阳台打电话。

门开了，陈志远进来，脸色疲惫。

“看到了？”他指了指电视。

“为什么？”陆深问，“他明明自首了，证据也交上去了，为什么变成这样？”

陈志远坐下，点了根烟，深吸一口。

“因为有人不想让这件事公开。”

“谁？”

“不知道。”陈志远吐出一口烟，“但能做到这一步的，不是一般人。江华清虽然死了，但他的人还在。省里从上到下，有多少是他提拔的？数不清。他们当然不希望老领导晚节不保。”

“那真相呢？”林婉问。

陈志远看着她，沉默了一会儿，说：“有些真相，比我们想象的要复杂。”

他从包里拿出一份文件，放在桌上。

“这是江华清留下的自首书和录音带的鉴定结果。”

陆深拿起文件，快速浏览。鉴定结论写着：自首书笔迹与江华清生前笔迹一致，录音带中的声音经声纹比对，确认为江华清和林远山。

“看起来没问题。”陆深说。

“对，看起来没问题。”陈志远弹了弹烟灰，“但有一点奇怪的地方。”

“什么？”

“录音带里，除了江华清和林远山的声音，还有第三个声音。”

陆深心里一动：“第三个声音？”

“很轻，几乎听不见。但技术人员在频谱分析时发现，背景里有轻微的咳嗽声，不是江华清，也不是林远山。”陈志远从包里拿出一张频谱图，“看这里，频率特征不一样。”

陆远凑过来，看着那张图。

“能识别出是谁吗？”

“不能，太模糊了。”陈志远摇头，“但可以确定的是，当时现场还有第三个人。”

陆深脑子里飞快地转着。江华清的自首书里，只提到林远山和他自己，没有提第三个人。为什么？

“也许那个人是司机或者秘书？”林婉说。

“有可能。”陈志远说，“但江华清为什么没提？”

陆深忽然想起江华清最后那句话：“真正该死的人，已经死了。”他说的是林远山、郑国维、赵大勇、刘副书记。但还有一个人活着——那个第三个人。

“江华清在保护那个人。”陆深说。

“为什么？”

“因为那个人可能比他更重要。”陆远接过话，“或者说，那个人才是真正的主谋。”

陈志远掐灭烟头：“我也这么想。但现在的问题是，那个人是谁？”

陆深站起来，走到窗边。窗外是灰蒙蒙的天空，远处的高楼若隐若现。

“郑小敏死前说的那个字，是‘g’开头。我们想过高、江、康。江华清的‘江’符合，但他死了。如果还有一个人，会不会姓高或者姓康？”

“姓高的领导……”陈志远想了想，“省里姓高的不多，高建平，现任副省长，但他是后起来的，和纺织厂案对不上时间。高建设，省政协副主席，也是后来的。二十年前，他们还在基层。”

“姓康的呢？”

陈志远皱眉：“姓康的……有一个，康永年，现任省人大常委会主任。二十年前，他是省工业厅厅长。”

陆深转过身：“工业厅管纺织厂，他来视察过。”

“对。”陈志远说，“而且康永年和江华清关系很近，是江华清一手提拔起来的。”

“他在照片里吗？”

陆深拿出那张纺织厂合影，仔细看。照片上的人，没有康永年。

“他不在厂里，但可能来过。”陆远说，“马国梁不是说，有个人经常来，和江华清一起？”

陈志远站起来：“我去找马国梁再问问。”

“我们一起去。”

下午，他们再次来到干休所。

马国梁正在院子里晒太阳，看到他们，脸色有些不自然。

“又来了？”

“马主任，还想问您一点事。”陈志远坐下，“上次您说，和江华清一起来厂里的，还有一个人？”

马国梁眼神闪烁：“我……我说过吗？”

“您说过。那个人，您还记得长什么样吗？”

马国梁沉默了很久，摇摇头：“记不清了，二十多年了。”

“那他当时是什么职务？”

“也……也不记得了。”

陈志远盯着他：“马主任，您在撒谎。”

马国梁的脸抽搐了一下，低下头。

陆深蹲在他面前：“马主任，这件事关系到二十年前几条人命。您知道什么，请告诉我们。”

马国梁抬起头，眼睛里有一种复杂的情绪——恐惧，犹豫，还有愧疚。

“那个人……”他张了张嘴，又闭上。

“是谁？”

马国梁深吸一口气，像是下了很大决心：“那个人，姓康。”

康。

陆深心里一震。

“康永年？”

马国梁点头：“对，康永年。当时他是工业厅副厅长，经常跟江华清一起来。每次来，都是林远山接待。他们三个，经常在厂长办公室关起门谈很久。”

“谈什么？”

“我不知道，但有几次我路过，听到他们在谈钱，谈‘那批货’，谈‘处理干净’。”马国梁的声音越来越低，“后来出了事，我就不敢想了。”

陈志远问：“您确定是康永年？”

“确定。”马国梁说，“他后来当了厅长，再后来去了省人大，经常在电视上出现，我认得出来。”

陈志远站起来，对陆深使了个眼色。他们告辞离开。

车上，陈志远说：“康永年，现任省人大常委会主任，正省级。比江华清只低半级，但实权很大。”

“他有没有可能，就是那个‘老先生’？”陆远问。

“有可能。”陈志远说，“而且他和江华清关系密切，江华清保护他很正常。”

“现在怎么办？”

陈志远沉默了一会儿，说：“我需要证据。没有证据，动不了他。”

陆深想了想：“江华清的书房里，会不会有什么线索？”

“他的住所已经被纪委封存了，我进不去。”

“能不能想办法？”

陈志远犹豫了一下，说：“今晚，我带你们去。”

晚上十点，江华清的住所。

这是一栋独立的小楼，位于省委家属院深处。陈志远出示证件，门卫放行。楼里黑漆漆的，贴着封条。

陈志远用工具打开门，三个人闪身进去。

屋里很暗，手电筒的光在墙上晃动。陈志远带他们上二楼，书房在走廊尽头。

推开书房门，一股霉味扑面而来。书架上摆满了书，桌上有一台老式电脑，几个文件夹。

他们分头翻找。陆深打开抽屉，里面是些日常用品，没有特别的东西。他打开柜子，里面是一排档案盒，贴着标签：工作笔记、会议记录、人事档案……

他拿出一个贴着“私人信件”的盒子，打开，里面是一沓信封。他翻了翻，大多是普通信件，没什么特别。

但在最下面，有一个没有信封的日记本。

陆深翻开，是江华清的日记，从二十年前开始写。他快速翻看，找到纺织厂案发那几天的记录。

日记里写着：

“1991年8月12日。永年来访，谈及纺织厂问题。林远山也在。郑国维贪污一事，必须尽快处理。永年建议让林远山接手，我同意。”

“8月15日。纺织厂失火，郑国维死亡。永年电话告知，称是意外。我隐约觉得不对，但没有追问。”

“8月20日。林远山来见，承认是他放的火。我很震惊，但已无法挽回。永年劝我压下去，说事情闹大对谁都不好。我默许了。”

后面还有一些记录，都是关于如何掩盖真相的。

陆深继续往后翻，看到一页被撕掉了，只剩下边缘。他把日记本凑到手电筒下，仔细观察撕掉的痕迹。纸张很厚，也许能用铅笔拓印出压痕。

他从口袋里掏出铅笔，在撕掉的那页下面的纸上轻轻涂。慢慢地，一些字迹浮现出来。

“康永年说……那个人……不能动……上面还有人……”

上面还有人？

陆深心里一紧。康永年上面还有人？那是谁？

他继续拓印，但后面的字太模糊，认不出来。

“发现了什么？”陈志远走过来。

陆深把日记本递给他。陈志远看完，脸色凝重。

“康永年上面还有人……那会是谁？”

“比康永年级别更高，那就是……”陆远说了一半，没说完。

正省级再往上，就是国家级了。

这个念头让人不寒而栗。

“不可能吧。”林婉小声说。

陈志远合上日记本：“不是不可能。江华清和康永年已经是省里最高层了，能让他们忌惮的，只有上面的人。”

他把日记本收起来：“这个要作为证据。”

他们继续搜查，但再没有发现其他有用的东西。

离开江华清住所时，已经是凌晨两点。陈志远把他们送回安全屋，自己带着日记本离开。

陆深躺在床上，翻来覆去睡不着。康永年上面的人，会是谁？那个人和纺织厂案有什么关系？

第二天中午，陈志远打来电话，声音急促：

“马国梁出事了。”

陆深心里一沉：“怎么了？”

“突发脑溢血，正在医院抢救。”陈志远说，“我去医院看了，情况不乐观。医生说，可能是被人下药了。”

“下药？”

“对，警方已经介入。但马国梁的保姆说，昨天下午，有一个陌生男人来过，自称是马国梁的远房侄子，聊了一会儿就走了。之后马国梁就不舒服，晚上送医院。”

陆深握紧手机：“是灭口。”

“很可能。”陈志远说，“你们要小心，对方已经知道我们在查康永年。”

挂了电话，陆深把这个消息告诉陆远和林婉。

三个人沉默了很久。

陆远说：“现在我们手里有什么？”

“江华清的日记，马国梁的证词（但他昏迷了），录音带里的第三个人声音。”陆深盘点着，“但这些都不足以直接指证康永年。”

“而且康永年还活着，他随时可以反击。”

林婉忽然说：“我爸的笔记本里，会不会有关于康永年的记录？”

陆深摇头：“我看过，没有直接提到康永年。但……”他顿了顿，“我好像记得，有一页提到过一个姓‘康’的人。”

他立刻翻出林远山的手稿，一页一页地看。终于，在最后一页，他看到一行小字：

“康某曾言，事成之后，调我去省里。但至今无音讯。”

康某。

“就是他。”陆远说。

但这条记录太模糊，不能作为证据。

陆深坐在那里，脑子里飞快地转着。忽然，他想起一件事。

“郑小敏死前说的那个字，不是‘江’，是‘康’。”

林婉看着他：“你怎么知道？”

“因为她说的那个音节，我当时没听清。但结合现在的情况，应该是‘康’。gao和jiang都不是，只有kang符合。”

陆远点头：“有道理。”

陆深站起来：“我要去见一个人。”

“谁？”

“周明远。”

周明远被关在看守所，等待审判。陈志远安排他们见面。

隔着玻璃，周明远看起来瘦了很多，但眼神依然阴鸷。他看到陆深，冷笑：

“你还活着？”

“你希望我死？”

“无所谓。”周明远靠在椅背上，“找我什么事？”

“康永年。”

周明远的眼皮跳了一下，但很快恢复平静：“不认识。”

“你哥李明远是他的人，江华清也是他的人。你上面那个人，就是他，对不对？”

周明远沉默了一会儿，忽然笑了。

“陆深，你真是不见棺材不掉泪。康永年算什么？他上面还有人。你查到底，只会死得更快。”

“是谁？”

周明远看着他，眼神里有一种奇怪的东西——像是怜悯，又像是嘲弄。

“你知道为什么江华清要自杀吗？”

陆深没说话。

“因为他知道，他活着，会连累更多人。他死了，事情就了了。但你呢？你不死，事情就没了。”周明远站起来，“我劝你一句，到此为止。否则，你身边那些人，都会死。”

他转身要走。

陆深叫住他：“你还没回答我，是谁？”

周明远回头，看了他一眼，轻轻说了三个字：

“京城来的。”

然后他被带走。

陆深坐在那里，久久没有动。

京城来的。

那是比省里更高层的人。

他忽然明白，为什么江华清要死，为什么马国梁会出事，为什么他们每走一步都那么艰难。

因为那个人的手，伸得太长了。

出来的时候，陆远和林婉等在门口。

“他说了什么？”

陆深看着他们，一字一句地说：

“京城来的。”

三个人站在看守所门口，谁也没有说话。

风吹过来，很冷。

远处，一辆黑色轿车缓缓驶过，车窗摇下一半，露出一张脸。

那个人看了他们一眼，然后车窗摇上，车驶远。

陆深没有看清那张脸，但他有一种感觉——

那个人，在看着他们。