雨夜来客

陆沉在车里坐到天亮。

快餐店门口的雨早就停了，挡风玻璃上积了一层水汽，他用袖子抹开一块，看着外面空荡荡的马路。林溪那辆黑色轿车的尾灯早没了影，但他还是盯着那个方向，好像能盯出点什么。

手机攥在手里，屏幕亮了又暗，暗了又亮。他翻出那条评论的截图看了不下二十遍。

活该。

就两个字。五年前打的。那时候他在干嘛？刚离婚，一个人住，晚上睡不着就刷微博。刷到那条热搜，点进去看了一遍，没看完，随手打了两个字，发送。然后呢？然后他睡了。第二天起来就忘了。

他从来没想过那两个字会被谁看见。更没想过五年后会有人把它打印出来，放在他面前。

六点一刻，他拨了老张的电话。

响到第七声才接，老张的声音哑得像砂纸：“你最好有事。”

“我在名单上。”陆沉说。

电话那头沉默了三秒，然后是窸窸窣窣的声音，老张在坐起来。

“什么名单？”

“三十七个人那个。”陆沉盯着挡风玻璃上的水痕，“五年前林倩的案子，我转发过一条微博，写了两个字。”

“什么字？”

“活该。”

老张没说话。陆沉能听见他在那头喘气，有点重。

“你确定？”

“截图在我手里。有人存的。”

又是沉默。然后老张骂了一句脏话，陆沉没听清骂的是什么。

“你他妈怎么不早说？”

“我忘了。”陆沉的声音很平，“五年前的事，谁记得？”

“现在呢？”

“现在有人帮我记得。”陆沉揉了揉眉心，“昨天晚上林溪找我了。”

“林倩的妹妹？”

“对。她说她花了五年找出这三十七个人。”

老张那边传来打火机的声音，点烟，深吸一口。

“她想干嘛？”

“我不知道。”陆沉说，“她让我看了名单，然后就走了。”

“你没追？”

“追了，没追上。”陆沉顿了顿，“老张，我现在怎么办？”

电话那头安静了很久。陆沉能想象老张的样子，坐在床上，光着膀子，烟灰掉在被子上。

“收手。”老张说，“现在收手还来得及。”

“来不及了。”陆沉说，“她知道我是谁。她也知道我在查。”

“那你就更该收手。这事儿你别管了，我找别人。”

“找谁？”陆沉问，“局里根本不给立案，你找谁？”

老张又骂了一句，这次听清了，骂的是这操蛋的世界。

“你让我想想。”老张说，“今天下午我给你电话，在这之前你什么都别干。”

电话挂了。

陆沉把手机扔在副驾驶座上，头靠在椅背上，闭上眼睛。眼前全是那张截图。活该。两个字，像烧红的铁。

——

上午十点，陆沉站在东城区一栋老居民楼下面。六层，没电梯，外墙的涂料斑驳得像牛皮癣。刘艳就住这儿，四楼，402。

他没听老张的。

楼道里很暗，声控灯坏了一半，陆沉摸着扶手往上走，到四楼的时候听见有人在吵架。女人的声音，男人的声音，还有一个孩子在哭。

他敲了402的门。

吵架声停了，脚步声走近，门开了一条缝，露出半张男人的脸，三十多岁，眼袋很重，胡子拉碴。

“找谁？”

“刘艳的家属？”陆沉掏出假证件，“我姓陆，是刘艳生前的同事，保险公司理赔调查的。方便聊几句吗？”

男人盯着他看了几秒，把门拉开。

屋里乱得像被洗劫过，沙发上堆着衣服，茶几上摆着没洗的碗，地上到处是孩子的玩具。一个三四岁的小男孩坐在地上看电视，动画片的声音开得很大。

“坐吧。”男人把沙发上的衣服往旁边一推，自己坐到小板凳上，“刘艳的事不是已经结了吗？还有什么要查的？”

“例行回访。”陆沉坐下，“您是刘艳的丈夫？”

“嗯，姓马。”男人点了根烟，“问吧，快点，我下午还要上班。”

陆沉从包里掏出笔记本，装模作样地翻开：“刘艳出事那天，您在哪里？”

“我在上班。”马师傅吐了口烟，“物流公司开叉车的，那天夜班，早上八点才回来。”

“谁发现的事故？”

“交警打电话给我的。”马师傅的手抖了一下，“说她被电动车撞了，人当场就不行了。我到医院的时候，已经在太平间了。”

“肇事者抓到了吗？”

“跑了。到现在都没抓着。”马师傅把烟头按进烟灰缸，按得很用力，“警察说监控拍到了，是个男的，戴头盔，看不清脸。车子是黑车，没牌照，找不着。”

陆沉点点头：“刘艳出事前，有什么异常吗？”

马师傅的手停住了。他抬起头，眼睛里有一种奇怪的光。

“什么叫异常？”

“比如说，情绪不好，或者说过什么奇怪的话。”

马师傅盯着他看了很久，然后站起来，走到卧室门口，往里看了一眼。小男孩还在看电视，没注意这边。他把门带上，走回来，压低声音：

“你到底是保险公司的还是警察？”

陆沉没回答，从兜里掏出自己的名片递过去。

马师傅看了一眼，眉头皱起来：“私家侦探？你查什么？”

“查你老婆的死。”陆沉说，“我怀疑不是意外。”

马师傅的手攥紧那张名片，攥得纸都皱了。他张了张嘴，没发出声音，又闭上。过了好一会儿，才说：

“我知道不是意外。”

陆沉看着他，等他往下说。

“出事前一个星期，她就不对劲。”马师傅又点了一根烟，手抖得厉害，点了三次才点着，“晚上睡不着，老看手机。我问她看什么，她说没什么。有天夜里我醒了，发现她不在床上，在客厅坐着，对着手机哭。”

“哭什么？”

“我问了，她不说。”马师傅吸了口烟，“后来有一天，她突然跟我说，老公，我年轻时候做过一件错事。我问什么事，她不说，就说有人要来找她了。”

“有人来找她？”

“对，原话。”马师傅的眼睛红了，“我当时没当回事，以为她瞎想。结果没几天，就出事了。”

陆沉沉默了几秒，问：“她手机呢？还在吗？”

“在，警察还给我了。”马师傅站起来，从电视柜抽屉里翻出一个塑料袋，里面装着一部屏幕碎了的华为手机，“撞的时候压碎了，开不了机。”

陆沉接过手机看了看，屏幕裂得像蜘蛛网，但应该还能修。他抬头问：“能借我试试恢复数据吗？”

马师傅犹豫了一下，点点头。

陆沉把手机装进包里，又问：“你老婆在网上叫什么，你知道吗？”

“知道，小鹿妈咪。”马师傅说，“她喜欢发孩子照片，抖音上有几千个粉丝。”

“她有没有跟你提过，五年前参与过什么事？”

马师傅愣了一下，摇摇头：“五年前？我们三年前才认识的，她以前的事我不太清楚。”

陆沉站起来，走到门口，又回过头：“那个肇事者，监控拍到的，有什么特征？”

“警察说个子不高，瘦，动作很利索。”马师傅想了想，“对了，那个电动车没有钥匙，像是被改装过的，直接就能开。”

陆沉点点头，拉开门。门刚开了一条缝，马师傅突然叫住他：

“陆先生。”

陆沉回头。

马师傅站在客厅中央，眼睛红着，声音发抖：

“要是你查出什么，告诉我一声。我想知道是谁撞的她。”

陆沉看着他，又看了眼那个坐在地上看电视的小男孩。动画片里的主角正在哈哈大笑。

“好。”他说。

——

下午两点，陆沉坐在电脑维修店里，看着师傅把刘艳手机里的数据一点点恢复出来。照片、微信聊天记录、抖音缓存，最后是短信。

师傅把屏幕转过来：“就这些了，你看看吧。”

陆沉一条条翻过去。大部分是日常内容，和丈夫的聊天，和闺蜜的吐槽，和孩子有关的各种群。一直翻到出事前三天，他停住了。

有一条彩信，发件人是一个陌生号码，没有备注。内容是两张照片。

第一张是林倩站在天台上的背影。第二张是五年前的一条微博截图，用户名是“小鹿妈咪”，转发内容：去死吧，人渣。

下面有一行字：记得我吗？

陆沉的手指停在屏幕上。发送时间是晚上十一点四十七分。刘艳没有回复。

他往下翻，第二天凌晨两点，刘艳给那个号码回了一条：你是谁？

没有回应。

再往下翻，出事当天下午三点，刘艳又发了一条：你到底想干嘛？

还是没有回应。

陆沉翻到短信的最后一条，是刘艳发出的，时间下午五点十三分，距离她被撞大概还有半个小时：

“我错了还不行吗？我当时不知道她会死。对不起，对不起行了吧？”

没有回复。

陆沉盯着那行字看了很久。

“我错了还不行吗？”

他把手机还给师傅，付了钱，走出维修店。天已经阴了，又要下雨。他站在路边，掏出手机拨林溪的号码。

关机。

他又拨了一遍，还是关机。

——

晚上七点，陆沉的车停在东三环的一栋写字楼下面。林溪工作的公司在这儿，他下午查到的，一家软件外包公司，林溪的职位是程序员。

前台已经下班了，他混在加班的人里进了电梯，上到十七层。走廊尽头有一扇玻璃门，门上贴着公司的logo，里面的灯还亮着。

他推门进去。

开放式办公区，十几张工位，只有最后面一排还坐着人。一个女人背对着他，对着电脑屏幕，手指在键盘上飞快地敲。

林溪。

陆沉走过去，在她身后站定。她没回头，但手指停了一秒，然后继续敲。

“你怎么找到这儿的？”

“私家侦探。”陆沉说，“查地址是基本功。”

林溪没说话，敲完最后几行代码，保存，然后转过椅子面对他。她的脸在显示器的光里显得更白，眼睛下面有很深的黑眼圈。

“你来干什么？”

“问你点事。”陆沉拉过旁边的一把椅子坐下，“刘艳的事。”

林溪的表情没有变化：“刘艳是谁？”

“小鹿妈咪。第三个死的。”陆沉盯着她的眼睛，“她死前收到过一张照片，你姐站在天台上的那张。发件人是你吗？”

林溪和他对视了三秒，然后移开视线。

“不是。”

“那是谁？”

“不知道。”

“那U盘呢？是你给老张的。”

“是我。”

“为什么？”

林溪站起来，走到窗边，背对着他。窗外是城市的夜景，万家灯火，车流如织。

“因为我不想再死人了。”她说。

陆沉没动：“什么意思？”

“那个U盘是警告。”林溪的声音很轻，“我以为他们会害怕，会收敛。但我没想到，有人比我更急。”

“谁？”

林溪没回答。过了很久，她才转过身，看着陆沉。

“你不该查刘艳。”

“为什么？”

“因为她是无辜的。”

陆沉愣了一下。

“无辜？她转发了‘去死吧’，骂我姐是人渣，这叫无辜？”

林溪摇摇头：“她后来道歉了。你翻她手机应该能翻到，五年前我姐死后没多久，她就删了那条微博，还发过一条道歉的，说当时太冲动，不了解情况。但没人看，也没人转发。”

陆沉没说话。

“我姐死后，有很多人删了评论。”林溪继续说，“有人在微博上道歉，有人在论坛里发帖忏悔，有人私信给我姐的账号说对不起。但更多的人什么都没做，就当没发生过。”

“所以刘艳是道歉的那批？”

“对。而且她后来做了很多事。”林溪走回工位，从抽屉里翻出一沓打印纸，递给陆沉，“你自己看。”

陆沉接过来。那是刘艳的社交媒体记录，从五年前到现在。她后来成了一个母婴博主，经常发一些正能量的内容，偶尔会提到网络暴力，劝大家善良。有一条长文写于三年前，标题是：《我曾经用键盘杀过人》

陆沉快速扫了一遍。刘艳在文章里详细写了当年的事，她怎么看到热搜，怎么义愤填膺，怎么随手转发。后来林倩死了，她一夜没睡，哭了很久，把那篇转发的微博删了，给林倩的账号发了私信说对不起，虽然没有收到回复。她发誓以后再也不随便评论别人的事。

文章下面有三百多条评论，大部分是鼓励的，也有几条骂她虚伪的。

陆沉把纸放下，抬头看林溪。

“所以杀她的人，不知道她道歉了？”

林溪点点头：“那个人只看了五年前的截图，没看后来的。他觉得刘艳该死，就杀了她。”

“你怎么知道这么多？”

林溪沉默了几秒，然后说：“因为我也在查。”

“查什么？”

“查那个真正的法官。”林溪的眼睛在暗光里闪着什么东西，“周野以为他在主持正义，但他不知道，他杀的人里，有的已经变了。”

陆沉的心跳漏了一拍。

“周野是谁？”

林溪没回答。她盯着陆沉看了很久，然后从抽屉里拿出一张照片，放在桌上。

照片里是一个坐轮椅的男人，三十出头，瘦，戴着眼镜，看起来很斯文。背景是医院的病房，白色的墙，绿色的帘子。

“他是我男朋友。”林溪说，“瘫痪三年了。也是设计那套程序的人。”

陆沉盯着那张照片，脑子里飞快地转着。

“程序？”

“对。‘陪审团’。”林溪的声音有点哑，“他用暗网控制那些人的家电、汽车、手机。煤气泄漏、自动驾驶失控、远程点火……只要他想，他可以让任何人意外死亡。”

“你怎么不报警？”

“报警？”林溪笑了一下，笑容很短，像刀光一闪，“我姐死的时候，报警有用吗？”

陆沉没说话。

林溪把照片收回去，放回抽屉。

“我告诉你这些，是想让你知道，事情没那么简单。”她站起来，“周野已经失控了。他杀完那三十七个人之前，不会停。”

“那你呢？”陆沉问，“你想让他停吗？”

林溪没有回答。她走向门口，推开门，在门边停了一秒：

“你走吧。别再查了。名单上还有三十三个人，你运气好的话，能排到最后一个。”

门关上了。

陆沉坐在空荡荡的办公区里，盯着那扇玻璃门。显示器一个接一个进入休眠，黑暗从四周涌过来。

——

陆沉走出写字楼的时候，雨又开始了。不大，但很密，落在脸上冰凉。

他走向自己的车，刚拉开车门，发现驾驶座上放着一个牛皮纸信封。

他没记得放东西在这儿。

他四下看了一眼，停车场空空荡荡，只有几辆车静静地淋着雨。他坐进去，关上门，打开信封。

里面是一张打印纸，上面是一个地址：昌平区北七家镇XX村XX号。下面有一行手写的字：

“当年诬陷林倩的学生，叫李萌，现在住这儿。三天时间，让她公开道歉。否则下一个就是你。”

没有署名。

陆沉把那张纸翻过来，背面还有一行小字：

“你发过‘活该’，你也是共犯。”

雨打在车顶上，噼啪响。陆沉攥着那张纸，手指慢慢收紧，纸的边缘陷进掌心。

他抬起头，透过满是雨水的挡风玻璃，看见写字楼的十七层，有一扇窗户还亮着灯。一个人影站在窗前，正往下看。

太远了，看不清脸。

但陆沉知道，那是林溪。