第6章 管仲之问

车子在高速上飞驰，窗外的景色变成模糊的线条。齐恒握着手机，脑子里反复回响着那八个字：

昭小昭已死，替身归。

“林队长，”他转向林邵，“这句话是什么意思？”

林邵没回答，而是又拨了个电话。接通后他简单说了几句，挂了电话才开口：

“技术科的人说，这行字是用圆珠笔写的，时间很久了，和照片背面的年份一致。‘昭小昭已死’这五个字笔迹用力很深，后面的‘替身归’相对较轻，像是后来补上去的。”

“后来？什么时候？”

“这个没法判断。”林邵说，“但至少说明，这张照片被人动过手脚。”

齐恒盯着手机屏幕上那张照片的扫描件，脑子里飞速转着。如果死的是昭小昭，那活着的那个是谁？为什么要冒充小昭？

他想起那个人的眼睛——凹陷、阴郁、满是仇恨。那双眼睛不像他记忆里的小昭。记忆里的小昭，笑起来眼睛弯成月牙，缺颗门牙也笑得没心没肺。

“齐先生，”林邵忽然问，“您母亲叫什么名字？”

“周桂芳。”

“她二十一年前，认识昭家的人吗？”

齐恒沉默了几秒。他努力回忆，但母亲很少提起村里的事。他只记得小时候，昭老倔的妻子偶尔会来家里串门，和母亲坐在院子里纳鞋底，说些家长里短。后来……后来就没了。

“她应该认识。”他说，“昭老倔的妻子，好像跟我妈关系不错。”

林邵在手机上记着什么，忽然抬头：“昭老倔的妻子叫什么，您知道吗？”

齐恒摇摇头。

“昭敏。”林邵说，“昭老倔的妹妹叫昭敏，他妻子叫……我查查。”他翻了翻手机，“叫李桂兰。和李桂芳就差一个字。”

齐恒心里一动。

李桂兰，李桂芳。

他妈叫周桂芳，是嫁到齐家后改的姓？还是……

“她们是姐妹？”林邵问出了他心里的疑问。

“我不知道。”齐恒说，“我妈从来不提她娘家的事。”

一个小时后，车子驶进省城。疗养院在城北的山脚下，环境清幽，灰白色的建筑隐在树丛里。

齐恒每个月都来，对这里很熟悉。他带着林邵穿过长廊，走到母亲住的房间门口。

门虚掩着。

他心里咯噔一下，推门进去。

病床空着。

“妈？”他叫了一声，没人应。卫生间门开着，也没人。

他转身冲出房间，看见走廊尽头一个护士正在推着药车。

“周桂芳呢？”他跑过去。

护士被他吓了一跳：“周……周奶奶？她刚才还在房间里啊。”

“现在不在！”

护士赶紧去查记录，翻了翻：“今天上午九点，她儿子来接她出去散步了。”

“她儿子？”齐恒愣住了，“我就是她儿子！”

护士也愣了：“可是……那个人说她儿子，还出示了证件……”

“什么证件？”

“疗养院的探视卡。”护士说，“上面有照片，确实是登记过的。”

林邵上前一步：“我是警察，把监控调出来。”

监控室里，保安调出了上午九点的录像。画面里，一个中年男人推着轮椅走进疗养院大门，轮椅上坐着的正是齐恒的母亲。男人戴着帽子和口罩，看不清脸，但身形……

齐恒盯着那个背影，心脏猛地收紧。

那身形他太熟悉了。

“管韬。”他咬牙说出这个名字。

林邵看向他：“您确定？”

“他跟我十五年，我闭着眼都能认出他的背影。”

林邵立刻拨电话：“马上查管韬的行踪！还有，定位他的手机！”

挂了电话，他看着齐恒：“他为什么要把您母亲带走？”

齐恒没回答。他脑子里闪过一个可怕的念头：老蔡头死前说的最后一个字——“管韬”。

如果管韬是凶手……

那他母亲危险了。

林邵的手机响了。他接起来，听了几句，脸色铁青。

“定位到了。”他说，“在北郊的一个废弃厂房里。但……”

“但什么？”

“那里二十年前是齐家的老厂房。”林邵看着他，“您父亲的公司，最早就是从那儿起家的。”

齐恒脑子里轰的一声。

警车一路鸣笛，二十分钟后停在那片废弃厂房门口。

铁门锈迹斑斑，挂着锁。林邵让人撬开，一行人鱼贯而入。院子里长满了荒草，几间平房破败不堪，窗户玻璃碎了大半。

“搜！”林邵下令。

齐恒跟着往里走。他对这里有记忆，小时候父亲带他来过，那时候机器轰鸣，工人们进进出出。后来公司搬去了开发区，这里就荒废了。

最里面那间房子的门开着。

他走过去，看见屋里的情景，脚步骤然停住。

母亲坐在一张破椅子上，脸色苍白，但看起来没事。管韬站在她身后，一只手搭在椅背上，看见齐恒，露出一个复杂的笑容。

“齐总，来了？”

“管韬，你想干什么？”齐恒往前一步，被林邵拦住。

“别过来。”管韬从口袋里掏出一把刀，“就站在那儿说话。”

齐恒停住脚步，盯着他：“十五年，我把你当兄弟。”

“兄弟？”管韬笑了，笑容里满是苦涩，“齐总，你知道我跟了你十五年，是为了什么吗？”

“为了什么？”

管韬没回答，而是看向齐恒的母亲：“周姨，您说呢？”

周桂芳抬起头，看着管韬，浑浊的眼睛里忽然涌出泪水。她张开嘴，艰难地吐出几个字：

“对……对不起……”

“对不起？”管韬的声音忽然尖锐起来，“一句对不起就够了？”

齐恒脑子里一片混乱：“这到底是怎么回事？”

管韬盯着他，一字一句地说：“齐恒，你知道我是谁吗？”

“你是管韬。”

“我是管韬。”他点点头，“但你知道我的本名叫什么吗？”

齐恒愣住了。

“我叫昭管韬。”管韬说，“昭老倔是我爸，小昭是我弟弟。”

房间里一片死寂。

齐恒像被雷击中了一样，站在原地动弹不得。

“不可能……”他喃喃道，“你姓管……”

“我妈改嫁后改的姓。”管韬说，“我爸死后，我妈带着我改嫁到省城，我改了继父的姓。那年我十五岁，小昭十三。”

“那小昭呢？”

管韬的眼神暗了下去：“死了。”

“怎么死的？”

“那晚，你爸让人开推土机推了我家的房子。”管韬的声音很平静，平静得像在说别人的事，“我爸被卷进去，当场死了。小昭跑出来，躲进芦苇荡。后来被人发现，也死了。”

齐恒的呼吸几乎停滞。

“谁发现的？”

“你妈。”管韬看向周桂芳，“你妈发现的。她半夜去河边，想看看情况，结果在芦苇荡里找到了小昭。小昭当时还活着，求她救他。你妈……你妈把他按进了水里。”

“不！”齐恒吼出来，“不可能！”

他冲到母亲面前，蹲下来，盯着她的眼睛：“妈，他说的是真的吗？”

周桂芳的眼泪流了下来。她张开嘴，发出含糊的声音：

“我……我不想……可你爸说……说不能留活口……不然……不然我们全家都要完……”

齐恒瘫坐在地上。

二十一年。他母亲瞒了他二十一年。

“那你是谁？”他看向管韬，“如果你是大昭，那这些年出现的那个‘小昭’……”

“那是我找的人。”管韬说，“一个演员，替我做事。他脸上的疤是假的，专门做给你们看的。”

“马三是你杀的？”

“马三该死。”管韬说，“当年是他开着推土机推倒了我家的房子。他亲眼看见我爸被埋进去，却拿了你们家的钱，闭嘴了二十年。”

“马三老婆呢？”

“她想把那封信卖给我。”管韬冷笑，“二十年前，你爸写给马三的信，她一直藏着。她要价五十万，我给了，然后送她上路。”

“老蔡头呢？”

“蔡叔？”管韬的眼神动了动，“我没杀他。他是唯一帮过我们的人。我那天晚上给他送酒，是想感谢他这些年照顾我妈。酒里没毒。”

齐恒愣住了。

“那他怎么会……”

“有人先下手了。”管韬说，“有人知道他知道得太多，灭了口。”

“谁？”

管韬看向周桂芳：“这得问你妈。她这些年，还瞒着多少事？”

周桂芳浑身发抖，嘴唇哆嗦着，却发不出声音。

林邵上前一步：“管韬，你先把刀放下，有什么事我们慢慢说。”

“慢慢说？”管韬笑了，“林队长，我等这一天等了二十一年。你以为我会让你们把我抓进去，然后一切就结束了？”

他把刀抵在周桂芳脖子上：“齐恒，你妈杀了我弟弟。你说，我该怎么还？”

“不要！”齐恒扑过去，被两个警察死死拉住。

“管韬，你听我说……”

“说什么？”管韬的眼睛里满是血丝，“说对不起？说你们不知道？齐恒，我跟你十五年，看着你一步一步走到今天。你以为我为什么要跟着你？我就是想看看，杀我全家的仇人的儿子，能活得有多好。”

齐恒张了张嘴，说不出话。

“你知道最难的是什么吗？”管韬的声音忽然低了下来，“最难的是，这些年，我是真的把你当兄弟。”

他的手在发抖。

周桂芳忽然开口了：“你……你杀了我吧。我……我欠你们的。”

“妈！”齐恒嘶吼。

管韬盯着周桂芳，刀尖在她脖子上划出一道细痕。

房间里安静得能听见呼吸声。

忽然，管韬的手松开了。

他把刀扔在地上，举起双手。

“我不杀你。”他看着周桂芳，“杀你，太便宜你了。我要你活着，每天看着你儿子，想着你是怎么杀了一个孩子。”

两个警察冲上去，把他按倒在地。

管韬被戴上手铐，押出去的时候，经过齐恒身边，停了一下。

“齐恒，那束包茅，不是我寄的。”他说，“有人在帮我，但那个人不是我的演员。”

齐恒抬头看他：“谁？”

“我不知道。”管韬说，“但那个人，比我还恨你们家。”

他被带走了。

齐恒扶着母亲，慢慢站起来。周桂芳浑身发抖，靠在他身上，像个孩子一样哭。

林邵走过来：“齐先生，您母亲需要去医院检查一下。后续的事，我们回去再说。”

齐恒点点头，扶着母亲往外走。

走到门口，他忽然想起什么，回头看了一眼那间破旧的厂房。

墙上，不知什么时候，多了几个血红的字：

“第三个，快了。”

他的心沉了下去。

回县城的路上，齐恒一句话没说。他脑子里反复回响着管韬最后那句话：

“那个比我还恨你们家的人”，是谁？

手机忽然响了。是蔡妍。

“齐总，您快回来！”蔡妍的声音惊慌失措，“管总的房间，又出事了！”

“什么事？”

“墙上又多了几个字！”蔡妍说，“写着：替身归，真身现。”