科林伍德州立监狱的探视室在下午三点钟时有一种特殊的沉闷，阳光从高窗斜射进来，在防弹玻璃上切出一道橙色的光带。琳达坐在玻璃的这一侧，手边放着一只黑色帆布袋，里面装着那台拆掉了无线网卡的旧笔记本电脑和深蓝色U盘。她没有等太久，铁门打开，哈罗德·韦斯特先走了进来，身后跟着穿着橙色囚服的弗兰克·多诺万。弗兰克的脚步比之前快了一些，眼神里那种长期压抑的灰暗正在被一种微弱但清晰的光亮替代。
三人在玻璃两侧坐定。哈罗德拿起话筒，琳达把笔记本电脑放在膝盖上打开，然后将U盘插入端口。屏幕上弹出"七把椅子"的文件夹。她把屏幕转向玻璃，让哈罗德和弗兰克都能看到。
"这是杰弗里·帕尔默留下的东西。"琳达说，"他曾经是'休眠者'项目的现场执行人。第一任M.K.。U盘里记录了七位M.K.继任者的信息。"
哈罗德微微前倾，眯起眼睛看屏幕。"你看了几个文件夹？"
"第三个。安妮特·罗斯。第三任。她现在是'晨光庄园'的代理主管，今天她放我走了。她说她从未直接参与过操作，但知道全部内情。"
"第四到第七呢？"哈罗德问。
琳达吸了一口气。她移动光标，点开第四个文件夹"L."。里面只有一份文件，内容极短："第四任M.K.——伦纳德·凯斯。任期：十一个月。状态：已终止（死于意外事故）。备注：接替前未通过心理评估，被要求执行五次操作后出现严重失眠和自伤行为。项目组决定停用。意外事故发生于公路驾驶。"
"伦纳德·凯斯，"哈罗德低声说，"我认识这个名字。他是科林伍德交通管理局的前职员，三年前在三十八号县道发生单车事故，车撞上了护栏。当时没有毒驾酒驾的证据，被定性为疲劳驾驶。"
琳达的血液冷了一度。三十八号县道——塞缪尔·布雷克也死在同一条公路上。那条路上的"事故"发生频率似乎超出了统计合理的范围。
她点开第五个文件夹"K."。内容更短："第五任M.K.——身份不明。登记代号'K7'。任期：两个月。状态：失联。备注：上任后仅执行过一次操作即失联。项目组内部调查未果。推测其自行退出系统。"
"第五任是一个从未暴露过真实身份的人。"哈罗德的眉头拧了起来，"但有趣的是——他只执行过一次操作就消失了。那一次操作对应的是哪一个受试者？"
琳达在U盘的其他文件夹里寻找。她在根目录找到了一个叫"执行日志"的子文件夹，打开后里面是按月份排列的Excel表格。她打开最早的一份，逐行往下搜索，在第15行看到了一个记录："日期：十二月十七日。受试者编号：032。操作类型：推注。执行人：K7（第五任）。备注：受试者于推注后十一小时死亡。执行人未完成后续文书。"
十二月十七日。琳达的手指停在了屏幕上。这个日期和她之前见过的那个神秘日期"12.17.03"一致。那是十七年前，在玛格丽特密码本里没有覆盖到的更早期阶段。
"032号受试者是谁？"弗兰克的声音从气孔里传来，带着一种不自觉的紧张。
琳达退回受试者名单文件夹，找到编号032对应的条目。她点开，屏幕上弹出一行信息："032——菲利普·霍兰德。入住机构：晨光庄园。SVS评分：98。结局：死亡（心衰）。备注：无亲属。无访客。无后续追查。"
菲利普·霍兰德。姓氏和玛格丽特·霍兰德一样。
琳达的呼吸停了一瞬。她重新翻阅玛格丽特的密码本——她在笔记本里记录了047条受试者信息，但开头是从001开始的，覆盖了所有编号，却唯独缺失了032号之前的若干条。她那时候以为玛格丽特是从中途开始记录的——但如果032号是菲利普·霍兰德，而玛格丽特·霍兰德是后来才进养老院，两人同姓同一家机构，他们之间可能存在某种关联。
"哈罗德，菲利普·霍兰德和玛格丽特·霍兰德可能是亲属。"琳达的手指微微发抖，"也许他才是第一个把这个秘密交给她的人。"
哈罗德把话筒放在桌上，从自己的口袋里掏出一张对折的纸展开。那是一个手抄的家谱摘录，来自科林伍德公共图书馆的旧报纸档案——他早就在查了。"玛格丽特·霍兰德在进入养老院之前有一个兄长，比她大七岁，名叫菲利普。两人四十年前因为财产纠纷断绝了来往。菲利普无子女，晚年独居，后来被送进了养老院——就是她后来自己住进去的那家。"
"她住进了自己哥哥死过的地方。"弗兰克的声音很轻。
"也许不是巧合。"哈罗德把纸收回去，"也许她是故意住进去的。玛格丽特不是受害者——她是最早的调查者。她借着校稿员身份接触了艾伯拉的文件，然后发现自己哥哥的死和这家公司的药物试验有关。她进养老院不是为了养老，是为了找到证据。那本密码本，就是她的调查笔记。"
琳达坐在椅子上，心脏的跳声撞击着耳膜。整个案子的轮廓正在她眼前重新组合——玛格丽特·霍兰德不是无意中被卷入的普通老人。她是一个潜伏者。她用四年时间把自己放在最危险的位置上，一点一点挖出了"休眠者"项目的骨架。她留下了密码本、留下了玻璃瓶、留下了指向《双城记》的线索、也留下了那个藏在地板下面的U盘。
但她没能活着走出去。因为她遇到了"休眠者"的第七任M.K.——那个直到现在仍然身份不明的人。
琳达重新打开"七把椅子"文件夹。她点开第六个文件夹"S."。里面只有一句话："第六任M.K.——身份未确认。代号'S'。任期：四年。状态：已于项目终止后主动离职。备注：现居未知。"
然后是第七个文件夹——"?"。没有字母。只有一个问号作为文件夹名称。琳达双击点开，里面有一份加密的文本文件。她尝试了几次都打不开，直到她注意到文件夹属性里有一行备注："密码提示：戒指内侧的字。不加空格。"
琳达低头看了一眼自己左手无名指上的银戒指。内侧刻着"为了讲完的故事·永远"——一共十一个字。她输入"为了讲完的故事永远"，按下回车。
文件打开了。
屏幕上只有两段话。第一段："第七任M.K.已于项目关闭前被选定，但从未正式上任。档案已加密。查阅者需在收到此文件后七日内前往第三指定地点。逾期将自动删除。"
第二段是一个地址："科林伍德公共图书馆，地下档案室，编号D-4-7。钥匙位于玛格丽特·霍兰德生前借阅的最后三本书的索书号之和。"
琳达猛地抬起头。公共图书馆——她去过那里。玛格丽特借过的最后一本书就是《双城记》。但"最后三本书"——她只找了一本。
"凯特！"琳达转头对站在门口放风的凯特喊道，"你记得玛格丽特的图书馆借阅记录吗？上次我们查过她的档案，有没有完整的借阅历史？"
凯特迅速在平板电脑上调出备份文件。"有。她生前最后三本借阅的书是：《双城记》（第三卷单行本）、《科林伍德地方史志·第二册》和《制药伦理与法律边界（旧版）》。"
"把索书号给我。"
凯特念了三串数字。琳达把它们加起来，得到了一个四位数——"1947"。那是一个锁柜的密码。在公共图书馆地下档案室D-4-7号柜子上，应该有一把锁，密码就是这个数字。
琳达合上笔记本电脑，拔出U盘。她站起来，隔着玻璃对弗兰克说了一句话："你很快就会从这里出去。但我要你先做好准备——当你出来的时候，我会需要你在法庭上面对一整批证人。你怕吗？"
弗兰克站在玻璃的另一侧，双手按在桌沿上。他的嘴唇抿成一条线，然后他开口了："我不怕玛格丽特怕过的东西。她怕的不是死，是故事没讲完。她讲完了。剩下的故事，该我们来讲了。"
琳达点了一下头，把笔记本和U盘收进帆布袋。她转身准备离开时，哈罗德在背后喊了她一声："琳达。那个地址，图书馆。你知道谁最常去那里吗？"
琳达回过头。
"乔治·莫兰。"哈罗德说，"过去十年里，他在图书馆地下档案室的进出记录比任何公职人员都频繁。他自己说过喜欢那些旧档案的安静。如果他曾经在那里放了一个后续的盒子，也许你会在那里找到他的名字。"
琳达背好帆布袋，推开探视室的铁门。走廊里的灯光照在她脸上，她感到一种很久没有过的确定性。她走向监狱大门时，脚步渐渐加快，直到变成了小跑。
凯特跟在后面，气喘吁吁地问了一个问题："维加女士，'第三指定地点'就是图书馆吗？还是说图书馆只是去往第三指定地点的一把钥匙？"
琳达在监狱的自动门前停下脚步。她回头看了一眼凯特，阳光下她的眼睛微微眯起。"我不知道。但玛格丽特花了一辈子做了两件事——把秘密藏起来，和把钥匙留给能读懂她的人。我现在就是那个能读懂她的人。所以我得去把她的每一个钥匙都找到。"
她推开门，走进了外面下午的阳光里。
街道对面停着一辆灰色道奇，引擎没有熄。
但这一次，琳达没有紧张。她甚至对着那辆车微微点了一下头——因为车挡风玻璃后面，那个戴黑色口罩的驾驶者，也对着她点了一下头。
然后那辆车掉头开走了。
琳达望着它消失在街角。她转过身，朝科林伍德公共图书馆的方向走去。太阳正从她背后滑落，在她的面前拉出一条被晚霞染成金色的路。
那是通往地下档案室的路。
也是通往第七个名字的路。
暂无评论，来抢沙发吧！