天亮之前，李二郎没有再合眼。
他把那半片指甲用破布裹好，塞进墙缝深处，然后用泥灰重新封住缝隙，抹得平平整整。做完这一切，他靠在墙角，在脑子里把到死牢以来的所见所闻翻来覆去地筛了一遍。
死牢里关的并不都是秋决的犯人。京兆府大牢分三层，外牢关轻犯，中牢关重犯，死牢在最深处，专门关押已经判了死刑、只等刑部勾决的囚徒。但也有例外——有些案子拖了太久，犯人在死牢里一关就是三年五载，等不到那一刀，也等不来翻案的赦令，就这么耗着，人不人鬼不鬼。李二郎入狱的时候，死牢里大约关了二十来号人。到现在，除去王大胆，还有十八个。
他挨个儿回想这些人的模样。大多是中年男子，罪名从杀人放火到谋逆造反，什么样的都有。这些人的共同点是贫贱——没有一个是有钱有势的。死牢里的规矩，有钱能使鬼推磨，使不动磨的，就只能等死。像他这样交不出“牢饭钱”的，被分在最靠里的号子，和那些身无分文、也没有家人打点的死囚关在一起。
王大胆就是一个。无亲无故，连收尸的人都没有。
李二郎想明白了老钱那句话的意思。走的人，都是身强力壮、无亲无故的。王大胆是，上一个死的也该是。照这个逻辑，他自己简直再合适不过。
天亮之后，他做了一个决定。
他解开外衣，从贴身的夹层里摸出一样东西。那是一块玉佩，拇指大小，刻着一只粗糙的螭虎。是他娘留给他的唯一遗物。郑文礼抄他家的时候，把所有值钱的东西都拿走了，唯有这块玉太小，藏在他靴子夹层里，没有被发现。入狱的时候，他偷偷带了进来。
他把玉佩攥在手心，开始等。
巳时，老钱来送早饭。一碗稀粥，一块硬邦邦的黍饼。李二郎接过碗，没有急着吃，而是压低声音叫住了正要离开的老钱。
“钱头儿，我有话说。”
老钱回过头，脸上没什么表情。他大约五十出头，干瘦，眼角的皱纹很深，像刀刻的。在死牢当了二十年的狱卒，什么样的死囚他都见过。哭的闹的求饶的，还有临刑前念诗的。李二郎这种，他见过。
“说。”
“我想打听点事。”李二郎把手摊开，露出手心里的玉佩。
老钱的目光在那块玉上停了一下，没动。
李二郎接着说：“我知道钱头儿不缺这点东西，但我也只剩这个了。不白给——我只想问，这死牢里除了我，还有谁活过这个冬天的。”
老钱沉默了一会儿，然后伸手从栅栏缝里拿过玉佩，对着光看了看，揣进怀里。
“疯子。”他说。
“什么？”
“你问谁活得过冬天，我说疯子。”老钱蹲下来，声音压得像蚊子叫，“死牢最里头那间，关了一个老疯子，进来的年头比我当狱卒还长。人早糊涂了，嘴里天天叨叨，没人听得懂。”
李二郎心中一凛。他想起石壁上刻的那行字。
“他叨叨什么？”
老钱没回答。他站起来，把钥匙串往腰上一挂，转身就走。走出三步，又丢下一句话，没回头：“子时以后，轻犯那边没人守。甬道尽头的锁我用桐油浸过，拉三下就开。天亮之前你得回来，锁一定要扣好。”
他走了。
李二郎靠在墙上，慢慢把那碗稀粥喝完。
白天格外漫长。阳光从那道巴掌宽的窗里漏进来，在地面上投出一小块方方正正的光斑，然后一寸一寸地移动，从东墙挪到西墙，最后消失在石壁上。李二郎数着那道光移动的速度，算出了时辰。他记不清上一次这样用心地计算时间是什么时候了。种地的庄稼人看天光就能知道时辰，用不着数。
天终于黑了。
外面的更鼓敲了两回，夜已经深了。李二郎扒着栅栏观察了很久。甬道里没有狱卒走动的脚步声，只偶尔听见远处外牢那边有犯人含糊的梦话。他确认了没有人值守之后，从墙缝里抠出一截之前掰弯的铁钉——那是他从栅栏铁门上找到的，花了好几天时间偷偷用石头的棱角磨利了——插进门锁的铜孔里，慢慢地拨弄。
老钱没有骗他。锁芯被桐油泡过，顺滑得不像是死牢的东西。他数着老钱说的数，拉了三下。咔哒一声，锁簧松开了。
他推开牢门。
甬道里漆黑一片。石壁上的火把在入夜前就被熄灭了，只有牢道尽头值班房的方向，遥遥地透来一盏微弱的油灯光。李二郎赤着脚，把脚步放得像猫一样轻，贴着石壁往死牢最深处走。
他从来没有到过这条甬道的尽头。从自己的号子往里面走，最多不过二十步。沿途经过四间牢房，里面关着的犯人都在熟睡，鼾声此起彼伏。他走到第五间的时候停下了。
这间牢房和其他都不一样。
铁门是旧的，但栅栏的材料明显厚了一号，像是什么人专门加固过的。牢房里没有稻草铺，只有一张石板床。墙上没有刻痕，地面是干净的。墙角蹲着一个人。
那人满头白发，乱得像一团枯草，身上的囚衣破得几乎只剩布条。他蹲在墙角，面前摆着几块捡来的碎瓦片，正用一根鸡骨头在瓦片上画着什么。嘴里念念有词，声音低得听不清。
李二郎抓住铁栅栏，压低声音喊了一声：“老丈。”
蹲在墙角的人抬起头。
月光从他牢房里的小窗户射进来，正好照在那张脸上。李二郎倒吸了一口凉气。那人的眼睛是亮的，清澈得不像一个疯子。他的嘴角沾着饭粒，但表情并不痴傻，反而有一种异样的专注，像一个正在做学问的人在被人打扰时露出的不耐烦。
“三更半夜的，你来做什么？”老人开口了，声音沙哑，但吐字清晰。
李二郎愣了一下。“你……你没有疯？”
“疯了。”老人低下头，继续用鸡骨头在瓦片上划拉，“但疯了不等于傻。”
李二郎蹲下来，把脸贴近栅栏。“我叫李二郎，新丰县人。”
“我不问你来历，我只问你来意。”
“我想知道，这死牢里死去的犯人，到底是怎么死的。”
老人的手停了一下。
他抬起头，盯着李二郎的眼睛，看了好一会儿。然后他把手上的瓦片翻过来，举起来给李二郎看。月光之下，瓦片上密密麻麻地刻满了字。李二郎凑近了看，是一个个名字。
“张阿九，永隆二年八月十四，灌药一升，脉停，七窍见血。”老人念出一个名字，声音平静得可怕。“刘二狗，永隆二年九月十九，灌药两升，腹大如鼓，次日卒。马大，永隆二年十一月——”
“等等。”李二郎打断了他，“你说的这些是……”
老人把瓦片放下来，盘腿坐在地上，像老僧入定一样闭上眼睛，说：“这间牢房，二十年来换过七个犯人。我是第八个。”
“前面七个，都死了？”
“都死了。死法不一样，但死因都一样——给他们灌药的人，一直在试，从没停过。”
老人的声音很平静，像在说别人的事。但李二郎听到这里，后背已经凉透了。永隆二年到现在开元二年，整整三十四年。三十四年间，这间牢房里的犯人换了一茬又一茬，每一个都被灌了药，每一个都死了。而狱方的登记簿上，大概都记着一个相同的死因：绞肠痧。
“他们给你也灌了？”
老人睁开眼睛，把一截袖子撩起来。借着月光，李二郎看见他那条手臂上密密麻麻，全是针扎和刀割留下的旧伤疤，层层叠叠，像老树皮上的裂纹。有些疤痕是新的，还泛着淡红色。
“灌了。但我不死。”老人说。他顿了顿，像是在思索措辞，然后说出了一句让李二郎毛骨悚然的话：“他们不是刽子手。他们只是在找一张药方。找对了方子，人就会死。找错了方子，人也会死。他们不在乎死活，只在乎结果。”
李二郎沉默了很长时间。
“那些人是谁？”
老人没有回答这个问题。他把瓦片翻转过去，用鸡骨头在背面刻了三个字，推到栅栏边。
李二郎伸手去拿。就在手指碰到瓦片的瞬间，甬道尽头突然响起了脚步声。不止一个人。
“有人来了。”老人迅速收起瓦片，往墙角一缩，整个人又恢复了之前那副疯疯傻傻的模样，嘴里开始念叨着谁也听不懂的句子：“白胡子神仙夜里来，把人带去炼丹……”
脚步声越来越近。李二郎来不及多想，贴着墙壁往自己的号子方向跑。他摸回牢房，扣上铁锁，钻进稻草堆里，闭上眼睛，假装熟睡。
脚步声停在甬道中间。
他听到有人在说话，是一个低沉的、带着一点官腔的声音，语气里夹着几分压不住的恼怒：“那个新丰县的，还有三天。三天之后，我要他的人。”
另一个声音应道：“是。”
脚步声逐渐远去。李二郎躺在草堆里，睁着眼睛，一动也不动。
他手里的瓦片还没来得及看。他把它藏在怀中，等着天亮。
当第一缕天光从那道巴掌宽的窗口漏进来的时候，他把瓦片翻到背面，就着那一点微光，看清了上面的三个字——
太医署。
暂无评论，来抢沙发吧！