3. 清洁工的笔记本

第二天一早，塞拉死了。

霍深接到电话的时候正在办公室刮胡子。电话那头是城东小旅馆的老板，声音吓得变了调，说他早上去敲门没人应，拿备用钥匙打开门，发现客人吊在浴室的横梁上，身体早就凉透了。

“我们报了警。”老板说，“警察来了，法医也来了。他们说是自杀。”

霍深放下剃须刀，泡沫还挂在半张脸上。他沉默了三秒，然后说了一句让唐易把头从电脑后面探出来的话：“塞拉一米六出头，那间浴室的横梁距地面至少两米六。他怎么把自己吊上去的？”

唐易关掉显示器，站起来开始穿外套。

两个人赶到城东旅馆的时候，现场已经被封锁。两辆警车停在楼下，黄白相间的警戒线在晨风中抖动。一个年轻警员守在楼梯口，面无表情地拦住了他们的去路。霍深亮了一下多年前那张早已过期的警探证件，年轻警员犹豫了一下，还是让开了。

房间里，法医正在收拾器械。塞拉的尸体已经被放下来，盖着一张白色床单。浴室的门敞开着，横梁上还挂着那根勒进他咽喉的绳子——一根深蓝色的尼龙绳，打着一个整齐的水手结。

霍深蹲在尸体旁边，掀起床单一角。塞拉的面色青紫，双目圆睁，嘴唇微张，像是死前最后一刻还在试图说什么。他的指甲缝里嵌着的污垢之中，多了一些新的东西——一些细小的蓝色纤维，和那根绳子的材质一模一样。

“他不是自杀。”霍深站起来，对记录现场的中年警探说，“第一，身高和横梁高度不匹配，他脚下没有任何可以垫脚的东西。第二，水手结——一个在明德学院拖了六年地的清洁工，从哪里学会打标准水手结？第三——”

他抬起塞拉僵硬的右手，指着指甲缝里那些蓝色纤维。

“如果是自己上吊，手掌不会握住绳子到把纤维嵌进肉里。这是挣扎痕迹。他在被勒住脖子的时候拼命抓住了绳子，试图把它从喉咙上扯开。”

中年警探看了他一眼，眼神里混合着不耐烦和某种更深层次的警惕：“你是家属？”

“私人侦探。受明德学院委托调查泄题案，死者是关键证人。”

“那正好。”中年警探合上记录本，“你有什么线索，可以提交给分局。但现场鉴定结论是自杀，没有外伤，没有入侵痕迹，房门反锁，窗户从里面关死。你那些推测——”

他顿了顿，用一种不容置疑的语调把话说完：“——不如等法医报告出来再说。”

霍深没再争辩。他知道这种争辩毫无意义。在汐港，一个人如果牵扯到某些地方，死法的定性往往比死因本身更早被确定。清洁工上吊自杀，这是一个干净利落的结论，能让报告写得工整，能让报纸不必多费笔墨，能让某些人继续睡安稳觉。

但他不打算让那些人睡得太安稳。

走出旅馆的时候，霍深注意到街对面的梧桐树下停着一辆灰色轿车。驾驶座上坐着一个戴墨镜的男人，看到他出来，慢慢摇上了车窗。霍深记住车牌号的前三位，头也不回地对唐易说：“记下来。查。”

唐易若无其事地掏出手机，假装接电话，对着那辆车连拍了几张。

回到办公室，霍深把塞拉的笔记本重新摊开在桌上。阳光从百叶窗的缝隙里切进来，把那些歪歪扭扭的字迹照得格外清晰。他一页一页地翻，从日常琐事的记录，翻到那几页关于泄题的描述，再到最后一页——九月十五日，考试当天。

那只囚鸟符号画在这一页的最下方。

霍深盯着那个图案看了很久。两个三角形倒扣在一起，中间一条横线穿过。塞拉说他在马国良的笔记本上也见过这个标志。而在明德学院院长办公室的照片墙上，诺瓦会的徽章也是这个图案。

这不是巧合。但这不是现在最重要的事。

现在最重要的事，是找到那张照片。

九月十三日，塞拉在垃圾袋里发现了被撕碎的答案纸，拼好后拍了照片。他在笔记里写得清清楚楚——“拍了照片”。但笔记本里没有这张照片，塞拉的遗物里没有这张照片，旅馆房间里也没有任何照片的痕迹。

照片可能在三个人手里。第一，老肖——塞拉说他给老肖看过。第二，马国良——如果他知道塞拉拍了照片，一定会不惜一切代价把它拿到手。第三，塞拉可能把照片给了别人——一个他信任的人，一个他以为能在关键时刻保护他的人。

“唐易。”

“在查车牌了。”

“停一下。查塞拉的女儿。”

唐易转过来，眼镜片反射着屏幕的蓝光：“她叫塞琳。十六岁，在西区育英寄宿学校读高二。成绩很好，年级前十。昨天下午放学后出校，至今没有回宿舍。学校已经报了失踪。”

霍深闭上眼睛，深吸一口气。

他们动作真快。太快了。从昨晚塞拉逃出杨树街到现在，不到二十四个小时，一个清洁工变成了尸体，他的女儿变成了又一个失踪人口。这台机器的效率让人不寒而栗，每一个齿轮都咬合得严丝合缝，碾过任何挡在它面前的东西。

“还有别的。”唐易的声音变得古怪，“我把杨树街四十二号那个‘安心寄宿家庭’的背景挖了一下。它的注册业主是一个叫顾秀兰的退休教师，表面上是收留外来务工人员子女的低价住宿点。但我查到它的银行流水有一笔定期收入——每个月的十五号，会有一笔固定金额从明德学院校友基金会转过来，备注是‘国际交流项目住宿补贴’。”

“校友基金会的管理人是谁？”

“简文渊。”

又是这个名字。简氏集团的掌舵人，明德学院校董会名誉主席，恩戈齐基金会在汐港的担保人。这个人的名字像一根暗红色的线，把零散的珠子一颗一颗串了起来。

霍深站起来，走到墙上挂着的汐港市地图前。他的独眼从杨树街扫到明德学院，又从明德学院扫到汐港码头。三个地点在地图上形成一个近乎完美的等腰三角形——杨树街在最南端，学院在东北方向的山腰上，码头在最西边的海岸线。

“把简氏集团名下的产业全部标出来。”

唐易敲了几下键盘，地图上亮起了一串密密麻麻的红点。远洋酒店，远洋货运仓库，游艇俱乐部，三号码头，五号货柜场。红点像疱疹一样遍布汐港的海岸线和主要交通枢纽。

霍深的目光落在三号码头的位置。那里离杨树街只有四公里，距离明德学院不到七公里。如果有一批刚入境的女孩需要从寄宿家庭转运到下一个地点，三号码头的货柜仓库是最理想的中间站——足够隐蔽，足够近，而且在简氏集团的管辖范围内，不会有任何不必要的检查。

“我下午要去一趟迅捷办公设备。”霍深从地图前转过来，“那个来修印刷机的年轻人，我要知道他到底是谁。”

但在他离开之前，办公桌上的电话响了。

霍深接起来，对面是一个经过变声器处理的声音，尖锐而扁平，像金属片在玻璃上刮擦。

“霍先生。”

“哪位。”

“你应该知道，有些事情，查到一定程度就足够了。”那个声音不紧不慢，像在念一篇准备好的稿子，“明德的泄题案，我们已经锁定了内部责任人。院方会在近期公布调查结果。你的工作到此为止，报酬会全额打到你的账户。附赠一个忠告——不要再碰那个叫莉娜的女孩的事。”

“否则呢？”

“否则你会像塞拉一样，被警方判定为‘自杀’。只不过你的遗书会更精彩——一个退役的残疾警探，晚年落魄，因为办案压力过大而选择了结自己。媒体会写一篇感人的报道，然后世界继续运转。”

霍深沉默了片刻，然后笑了。笑声里没有任何温度，像冬天玻璃上碎裂的冰纹。

“你知道我这只眼睛是怎么瞎的吗？”他说，“二十年前，我在追一桩类似的案子。有人给我打了同样一通电话。我当时没有听。”

“那你是觉得自己很幸运？”

“不。我是觉得你们很愚蠢。”霍深的声音骤然变冷，“二十年过去了，你们的台词居然一字不改。”

对面挂断了。

唐易从椅子上站起来，脸色发白：“是——”

“不知道是谁。但他们在害怕。”霍深从抽屉里取出那把暗灰色的半自动手枪，检查了一下弹匣，揣进肩挎内侧的枪套里，“害怕意味着我们离某个他们不想让人知道的东西越来越近了。”

迅捷办公设备维修公司开在城南工业区的一条小巷子里，店面窄小，招牌上的字已经褪色。霍深推开玻璃门，门上的风铃叮当作响。柜台后面坐着一个正在嗑瓜子的胖女人，看都没看他一眼。

“修打印机？”

“找人。”霍深把一张用铅笔画的简易头像放在柜台上——昨晚塞拉在旅馆里凭着记忆画的那个维修工的画像。画像虽然粗糙，但抓住了几个关键特征：窄额头，细长眼，嘴唇很薄，左耳似乎戴着一个耳钉。

胖女人瞥了一眼，嗑瓜子的动作停了一下。

“不认识。”

“他是你们公司的人。九月份去过明德学院修印刷机。”

“说过了，不认识。”

霍深从内袋里掏出钱包，抽出五张大面额钞票，压在画像上。

胖女人看着钞票，又看了看画像，伸手把钞票收进抽屉里。

“他叫阿班。不是正式工，是临时聘的外包技师。九月底那批活做完之后就辞职了，没留地址，手机号也停用了。”

“辞职前他修的最后一批活是什么？”

胖女人翻开一本皱巴巴的派工单，手指沿着日期一栏慢慢划下来：“九月十号到十五号，一共六单。其中四单是明德学院的——印刷机、扫描仪、碎纸机，还有图书馆的条形码扫描枪。”

条形码扫描枪。霍深想起获救的莉娜手腕上那个图书馆条形码刺青。那不是文身，是被一种特制的激光扫描枪刻上去的印记，像给货物打上射频标签。

“九月十五号之后呢？”

“没有了。九月十六号他申请辞职，理由是家里有急事。哦对了——”胖女人忽然想起什么，从抽屉里翻出一个牛皮纸信封，“他走之前把这个留在店里，说如果有人来问修机器的事，就把这个交给对方。”

霍深接过信封。封口被牢牢粘住，上面什么字都没有写。他没有当场拆开，而是把信封放进了外套内侧的口袋里。

走出迅捷办公设备的时候，天色已经暗下来了。夕阳的最后一抹余晖打在对面建筑物的玻璃幕墙上，反射出刺目的橙光。霍深眯起独眼，忽然注意到街角有两个人影——其中一个是他早上在旅馆门口见过的那个戴墨镜的男人。

不是一个人。是两个人。而且他们正在向这边走过来。

霍深转身走进旁边的一条小巷，加快步伐。身后的脚步声也在加快。他拐过两个弯，翻过一扇上锁的铁栅栏，落在一堆废弃的纸箱上。脚步声在栅栏的另一侧停了下来，然后传来压低嗓音的对话——

“跟丢了。”

“回去报告。”

等到脚步声彻底远去，霍深才从纸箱堆里站起来。他拍了拍外套上的灰尘，从内侧口袋里取出那个牛皮纸信封，撕开封口。

里面掉出来三样东西。

第一样，是一张被折叠得整整齐齐的A4打印纸。展开之后，霍深的呼吸顿住了——那是塞拉笔记本里提到的那张答案纸的照片。照片拍得很清晰，所有选择题的答案用红笔密密麻麻地标在一份试卷样稿上，纸张的右下角，清晰可辨地印着明德学院的校徽。

第二样，是一张汐港码头区的地形图。三号码头的位置被人用红色记号笔画了一个圈，圈旁边写着一行潦草的小字：“她们在这里。四十八小时。”

第三样，是一张照片。照片上是一个年轻男人和一个少女的合影。男人窄额头，细长眼，左耳戴着一个耳钉——正是阿班本人。而那个少女，肤色深黑，对着镜头笑得羞怯而明亮。

莉娜·姆万吉。

照片背面用铅笔写着一行字：“对不起。我修了不该修的机器。”

霍深把三样东西一一放回信封，忽然感觉到什么，猛地抬头。

暮色中，明德学院的钟楼在天际线上投下一个长长的阴影。那阴影穿过半个城市的屋顶和街道，正好落在霍深脚下，像一把黑色的剑，直直插进地面。

而钟楼顶端那盏灯，今晚亮得格外刺眼。