4. 沉默的溺水者

东区小屋隐藏在冷杉和白桦的交界处,从外面看像一座普通的护林人木屋——原木外墙、铁皮屋顶、门廊上堆着劈好的柴火。但利亚姆走近时注意到了细节:窗户玻璃是双层的,从外面看不到里面;屋顶上架着三根天线,其中一根的形状像是军用级的微波传输设备;门廊的柴火堆后面藏着一个嵌入式摄像头,红色的指示灯在暗处一闪一闪。

刀疤男人走在前面,利亚姆紧跟在后,刀尖始终贴着对方的后颈。他们已经走了将近十五分钟,穿过了两片白桦林和一条干涸的溪谷。刀疤男人的步伐稳健,呼吸平稳,像是并不在意脖子上的刀刃。这种从容让利亚姆更加不安——一个被挟持的人不该这么镇定。

“到了。”刀疤男人在距离小屋五十米的地方停下脚步,“四轮摩托停在屋后的工具棚里。我说话算话。”

利亚姆没有放松。他扫视着小屋周围,看到门廊上站着一个穿深色夹克的男人,手里端着一把半自动步枪。男人看到刀疤后抬了抬手算作招呼,然后注意到了刀疤身后的利亚姆,枪口立刻抬了起来。

“让他把枪放下。”利亚姆低声说。

刀疤男人扬声喊道:“别开枪。克劳福德先生要活的。”

门廊上的男人犹豫了一下,枪口微微放低但没有完全放下。他的对讲机响了起来,一个声音从里面传出——利亚姆听不清具体说了什么,只能看到那个守卫的表情从紧张变成了困惑,然后变成了某种说不清是嘲讽还是怜悯的神色。他放下对讲机,把步枪靠在门廊栏杆上,举起双手退到了屋角。

“克劳福德先生要见你。”刀疤男人说,语气里多了一层奇怪的意味,“一个人进去。”

“你当我是傻子?”利亚姆说。

“那你就是傻子。”刀疤男人的声音很平静,“你现在有两个选择。第一个,继续用刀抵着我,我们三个人在门廊上僵持到其他人围过来,然后你用那把刀捅死一两个,最后被猎枪打死。第二个,你进去见克劳福德先生——我向你保证,他会让你活着离开这里。”

“凭什么相信我?”

刀疤男人沉默了片刻。黎明的灰光透过白桦林的枝叶,在他脸上投下斑驳的阴影。当他开口时,声音里的某种东西变了,不再是先前那种职业性的冷酷,而是带着一丝奇怪的疲惫。

“我叫瓦尔特·莫雷诺。在克劳福德先生手下干了十一年。”他说,“我见过他处理过三十七个人。有些是偷猎者,有些是欠债的,有些只是运气不好走错了路。这三十七个人里面,没有一个活下来。但他每次动手之前,都会给猎物一个机会——一个听他说完话的机会。抓住那个机会的人,有的多活了几个小时,有的甚至多活了几天。没有人能活着离开,但至少死得不那么痛苦。”

他转过头,第一次直视利亚姆的眼睛。

“但今晚他破例了。他让我把你活着带过去,不是带到空地上,是带到他面前。十一年来,我从没见过他这样。我不知道你身上有什么东西让他感兴趣,但你对他的吸引力比今晚所有猎物的总和都大。这意味着你手上的筹码比你以为的多。现在进去,抓住那个听他说完话的机会,也许你能创造第一个活下来的记录。”

利亚姆的刀尖仍然抵在瓦尔特脖子上,但他感到自己的决心正在动摇。不是因为对方的话打动了他,而是因为他从瓦尔特的眼神里读到了一件事——这个人没有撒谎。

他松开了瓦尔特的衣领,把弹簧刀收回口袋,弯腰捡起了地上那个帆布包。

“工具棚里真的有四轮摩托吗?”他问。

“有。”瓦尔特揉了揉被刀尖压红的脖子,“但启动马达的线路被我拆了。我猜到你可能会挟持我往这边来,提前让人做了手脚。”

利亚姆几乎要笑出来。一种苦涩的、被彻底看穿的笑。他把帆布包甩上肩膀,朝东区小屋的正门走去。

门廊上的守卫替他拉开了纱门。利亚姆走进去,纱门在他身后啪地一声关上,像是某个陷阱最后一块挡板的落地声。

东区小屋的内部与它粗犷的外观截然不同。客厅里铺着深红色的波斯地毯,墙上挂着几幅油画——风景,笔触老练但构图平庸,是那种拍卖行里标价不菲但没有任何收藏价值的装饰画。壁炉里烧着真正的松木,噼啪作响的火光照得整个房间暖意融融。真皮沙发上坐着三个男人:一个秃顶的胖子,两个穿深蓝西装的瘦高个。他们手里都端着酒杯,看到利亚姆进来时齐刷刷地转过头,那种审视的目光像是在估量一件货品的成色。

克劳福德坐在沙发正对面的单人扶手椅上,猎枪靠在椅子扶手旁边。他已经换了一身衣服——灰绿色的羊毛开衫配白衬衫,脚上穿着一双软底皮拖鞋,看上去像一位正在度过宁静周末的退休教授。他手里端着一杯波本威士忌,冰块在玻璃杯里发出轻微的碰撞声。

“利亚姆·科瓦奇。”他说出这个名字时,语调里有种奇异的欣赏,像是在念一首诗的开头,“十九岁,布罗克顿人,母亲叫艾琳·科瓦奇,继父叫罗纳德·佩蒂斯。你在格雷迪汽车修理厂工作了三年,老板约瑟夫·格雷迪对你的评价是‘全布罗克顿最好的变速器技师’。三天前你撬了安东·马科夫的保险柜,拿走了六万四千美元。马科夫现在满世界找你,悬赏金额是一万五千美元——死活不论。”

利亚姆站在客厅中央,浑身湿透,左腿上的伤口还在渗血,手里攥着弹簧刀,但刀尖垂向地面。他没有问克劳福德为什么会知道这些。在见识过那片林间空地和那些探照灯之后,他已经不会对任何事感到惊讶了。

“你想怎样?”利亚姆问。

克劳福德抿了一口威士忌,冰块轻轻晃动。“我想给你一份工作。”

身后的沙发上,那个秃顶的胖子发出一声低低的笑,然后急忙用手捂住嘴,像是意识到自己笑得太不合时宜。克劳福德没有理会他,目光始终停留在利亚姆脸上,那双灰蓝色的眼睛里有一种猎人评估猎物时特有的专注。

“你知道我这座猎场每年运转的成本是多少吗?”克劳福德没有等利亚姆回答,“安保系统、监控光缆、猎犬驯养、饲料、弹药、人工——加上付给那些睁一只眼闭一只眼的官员的酬金,加起来将近两百万美元。这些钱从哪里来?”

他把酒杯放在扶手上,用食指轻轻敲击着椅子扶手。

“当然,我的基金会每年募集的善款足够覆盖这些开销,但我不想把鸡蛋放在一个篮子里。我名下有三家物流公司,一家在特拉华,一家在弗吉尼亚,还有一家就在这里——纽黑文北郊的工业区。这些公司常年需要可靠的运输司机。他们不需要问太多问题,只需要把货物从A点运到B点,把车开进指定的仓库,关上库门,然后在外面等十分钟。货物是什么不重要,重要的是司机不问、不看、不说。”

克劳福德向前探了探身,手指交叉放在膝盖上。

“你知道一个合格的不问不看不说的运输司机有多难找吗?这种人要么太蠢,要么太聪明。太蠢的人会在不应该的时候露出破绽,太聪明的人会忍不住在心里盘算这些货物的价值,然后开始计划如何从中分一杯羹。我需要一个既不蠢、又不聪明的人。一个知道自己无路可退的人。”

他看向利亚姆,嘴角浮起一丝微笑。

“你现在就是那个无路可退的人,利亚姆。马科夫的人在北边等你,警察在南边查那辆被偷的运煤车,而这片猎场的每一个出口都在我的控制之下。但如果你愿意替我工作——开卡车,运货物,永远闭上你的嘴——我可以保证马科夫的追债人永远找不到你,你的母亲会搬进纽黑文东区一套干净的公寓,而你,你会领到一份合法的薪水,从此再也不用睡在废弃加油站的棚顶下面。”

客厅里安静了几秒钟。壁炉里一根松木裂开,火星溅在铁网上发出细小的声响。沙发上的三个客人交换着眼神,他们的表情里有一种让利亚姆浑身不舒服的期待——像是在看一头落入陷阱的动物会做出什么反应。

利亚姆深吸了一口气,感受着帆布包带子在肩膀上的重量。包里装着六万四千美元。那笔钱本该带他母亲离开那个地狱,但现在他自己先掉进了另一个更深的地狱。

“那个被你绑在木桩上的人,”利亚姆说,“你让他做选择了吗?”

克劳福德的笑容纹丝未动。“艾略特·哈里斯偷猎了两只白尾鹿。我给了他三次警告,他一次都没听。他不是猎物——他是一个不值得被认真对待的贼。”

“所以你的意思是,只要值得你认真对待的人,就能活着离开?”

“至少多一个选择的机会。”克劳福德说着,拿起酒杯重新靠在椅背上,“你不是贼,利亚姆。你偷了钱,但你偷钱的目的是保护你想保护的人。这让你不是一个贼,而是一个走错路的好儿子。我对走错路的好儿子一向有耐心。”

他朝刀疤站着的方向抬了抬下巴。“瓦尔特,带他去工具棚把那辆四轮摩托修好。然后送他去工业区的仓库,让汉森给他安排一辆卡车试开。如果他能通过试驾,今晚就可以上班。”

瓦尔特从门廊方向走进来,脸上没有任何多余的表情。他走到利亚姆身边,低声说:“跟我来。”

利亚姆站在原地,看着克劳福德。扶手椅里的老猎人已经重新端起了酒杯,目光越过杯沿落在他身上,那眼神里没有丝毫的威胁或敌意,只有一种深深的、近乎慈祥的兴趣。那是一种收藏家审视一件意外发现的珍品时的表情——不是占有欲,而是满足感。

利亚姆转身跟着瓦尔特走了出去。

身后,客厅里传来克劳福德轻声说的一句话。他是在对沙发上那几个客人说的,但声音刚好能让走到门口的利亚姆听见。

“我说过了,今晚的狩猎会很精彩。但这只小兔子,我还想多养一阵子。”

凉风吹过白桦林,几片枯黄的叶子飘落在利亚姆的肩膀上。东方的天际线已经从青灰变成了鱼肚白,黎明的光线照在工具棚的铁皮屋顶上,反射出冰冷的银光。

利亚姆从地上捡起一把螺丝刀,蹲到四轮摩托旁边开始拆引擎盖。瓦尔特站在几步之外看着他,手里的霰弹枪始终没有完全放下。

在距离纽黑文市二十五英里的卡塔根河下游,一艘早起的渔船缓缓驶出河湾。船老大约瑟夫·阿什比把渔网拖上船舷时,网里除了几条鲈鱼之外,还有一具被河水泡得发白的尸体。尸体的额头正中嵌着一个黄豆大小的圆孔,周围的皮肉已经被鱼啃去了大半。

约瑟夫·阿什比跪在甲板上划了个十字,然后颤抖着拿起无线电,拨通了海岸警卫队的频道。他在纽黑文港打了四十年鱼,从没在卡塔根河里见过这样的东西。

他不知道的是,四天后,这具无名浮尸将被送上纽黑文市法医鉴定中心的解剖台,而在那张冰冷的不锈钢台面上,法医莫兰会从他颅骨的缝隙里取出一枚变形的手工猎枪弹丸。那颗弹丸将像一把钥匙,打开一扇通往黑暗深处的大门。

而所有这些事情——猎场、慈善家、偷钱逃跑的少年和一具顺流而下的尸体——都还没有被任何人联系在一起。命运正在卡莱尔湖冰冷的湖面上悄无声息地编织着一张网,而网中的每一个人都还不知道对方的存在。

本章评论(0)

暂无评论,来抢沙发吧!

我来评论

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注