斧钺示众
上午的会议排得满满当当。林竞机械地做着记录，钢笔尖划过纸面的声音像某种古老的咒语。他盯着笔记本上密密麻麻的字迹，却一个字也没看进去。
江殊那几句话像钉子一样扎在他脑子里：“你那个抽屉里，是不是少了个东西？”
他怎么知道的？抽屉明明关上了。还是说，办公室装了监控？或者更可怕——江殊一直在注意他的一举一动？
十点四十分，会议中场休息。林竞端着水杯走到走廊尽头，推开窗户，冷风灌进来，吹得他太阳穴发疼。手机在口袋里震动了一下，是父亲发来的微信：“晚上回家吃饭，你妈包了饺子。”
回家。
林竞盯着这两个字看了很久。父母住在朱方老城区的旧小区里，那套三居室还是他上高中时买的，墙皮都开始剥落了。父亲每天开着一辆旧帕萨特往返于公司和家之间，看起来和朱方千千万万的小商人没什么不同。
但一千两百万。
他深吸一口气，没有回复。
下午两点，省里来了一个检查组，临时通知要听取朱方市“放管服”改革工作汇报。申桓让林竞准备材料，林竞在档案室翻找了半个小时，才凑齐了所需的文件。
他抱着一摞文件从档案室出来时，在走廊里撞见了一个人。
那人四十来岁，穿着一件深灰色的夹克，戴着黑框眼镜，手里拿着一个公文包。他看了林竞一眼，脚步顿了一下。
“你是市长办公室的？”
“是的。您是？”
“省纪委，周维远。”那人掏出证件晃了一下，“来朱方调研，顺便看看老同学。”
周维远。
林竞觉得浑身的血液都在往头上涌。他强迫自己稳住表情，露出一个标准的微笑：“周主任好。申市长在办公室，要我带您过去吗？”
“不用，我自己去。”周维远拍了拍他的肩膀，“小伙子，咱们是不是见过？”
“去年中秋，是我送您去的酒店。”
“哦，对。”周维远笑了一下，“记性不错。改天请你吃饭。”
他走了，皮鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。林竞站在原地，看着他的背影消失在走廊尽头，手里的文件差点掉在地上。
省纪委第六监察室主任，申桓的研究生同学，专程来朱方“调研”。
这不是调研，是来给申桓撑腰的。
林竞回到办公室，把文件放下，打开电脑，搜索“周维远”的公开信息。搜索结果寥寥无几——几篇廉政建设的讲话稿，一份职务任免通知，还有一张他参加某次会议的照片。
林竞盯着那张照片，脑海里反复回放昨晚那个视频。画面太暗，看不清脸，但那个身形……他不敢肯定，但也无法否定。
下午四点半，申桓送走了检查组，回到办公室。林竞听见里间传来申桓和周维远的说笑声，两人聊得很投机，偶尔夹杂着几句低语，听不真切。
五点钟，周维远离开。申桓叫林竞进去。
“小林，晚上周主任要在朱方待一晚，你安排一下，找个安静的地方吃顿饭，别让人打扰。”申桓在便签上写了一个地址递给林竞，“这个地方，你提前去盯着。”
林竞接过便签，上面写着“朱方宾馆贵宾楼三楼牡丹厅”。朱方宾馆是市政府定点接待单位，贵宾楼不对外开放，只接待重要领导和特殊客人。
“几个人？”林竞问。
“我、周主任、江殊，还有——”申桓顿了一下，“还有你。”
林竞心里一紧：“我？”
“周主任点名要你作陪。”申桓笑了一下，那笑容里有些林竞看不懂的东西，“他说你年轻有为，想认识认识。你收拾一下，七点准时到。”
林竞应了一声，退出办公室。
他站在走廊里，攥着那张便签，指节发白。周维远点名要他作陪——这绝不是“认识认识”这么简单。
六点四十分，林竞到了朱方宾馆。他先去牡丹厅检查了一遍：餐具、酒水、菜品、服务员安排，事无巨细。领班是个三十出头的女人，姓方，做事干练，看到林竞来，笑着说：“林秘书，申市长的饭局我安排过很多次了，您放心。”
“今天不一样。”林竞压低声音，“省纪委的主任，要格外小心。”
方领班的笑容收了一下：“明白。”
七点整，申桓和周维远一起到了。江殊跟在后面，手里提着一个黑色的公文包。四个人落座，服务员开始上菜。
席间气氛比林竞想象的要轻松。申桓和周维远聊大学往事，聊共同认识的老同学，偶尔开几句玩笑。江殊负责倒酒、陪话，林竞坐在最下手的位置，几乎不说话。
酒过三巡，周维远忽然把目光转向林竞。
“小林，你在这个岗位干了多久了？”
“两年多。”
“感觉怎么样？压力大不大？”
林竞斟酌了一下措辞：“压力肯定有，但能学到很多东西。”
“嗯，年轻人就是要多学。”周维远端起酒杯，“来，我敬你一杯。”
林竞连忙站起来，双手举杯，一饮而尽。白酒辛辣，烧得他喉咙发紧。
“申师兄这个人，对下属是真好。”周维远放下酒杯，看了申桓一眼，“但也严。能在他手下待两年多，说明你是个靠谱的人。”
“周主任过奖了。”
“不过奖。”周维远从公文包里掏出一个牛皮纸信封，推到林竞面前，“我今天来，除了调研，还有一件事。省纪委最近收到一封匿名举报信，内容涉及朱方市部分干部。我这次来，就是想了解一下情况。”
林竞看着那个信封，心跳骤然加速。
“这封举报信里，提到了一个名字。”周维远的手指在信封上敲了敲，“庆封。”
饭桌上的空气瞬间冷了下来。
申桓端着酒杯的手顿了一下，然后若无其事地喝了一口。江殊的表情没有任何变化，但林竞注意到他握筷子的手指收紧了。
“庆封这个人，我印象很深。”周维远继续说，“他是你的前任，对吧？后来因为受贿被查，去年在看守所因病去世。但举报信里说，他的死不是意外，而是——有人灭口。”
周维远的目光扫过在场每一个人，最后落在林竞脸上。
“小林，你跟他共事过一段时间，你觉得，他这个人怎么样？”
林竞脑子里一片空白。他知道这是陷阱——无论他说什么，都可能被拿来对付他。说庆封坏话，等于帮申桓掩盖；说庆封好话，等于质疑案件的结论。
“我和庆封共事的时间不长。”林竞努力让自己的声音听起来平稳，“他是我的前任，交接工作的时候接触比较多。工作能力很强，其他的……我不太了解。”
“不太了解。”周维远重复了一遍这四个字，笑了一下，“也是，毕竟时间短。那你知道他有没有留下什么东西？比如日记、账本、U盘之类的？”
U盘。
林竞觉得自己的心脏被人攥住了。
“我不清楚。”他摇了摇头，“他的遗物是他家属来领走的。”
周维远看了他几秒，点了点头，把信封收回了公文包：“行，那今天就先这样。申师兄，改天我再正式来调研。”
饭局在九点结束。申桓让林竞送周维远回房间。电梯里只有两个人，周维远忽然开口：“小林，你今年多大？”
“二十八。”
“二十八。”周维远若有所思地重复，“我二十八岁的时候，还在县里当科员，每天骑着自行车下乡。你现在的位置，比我当年强多了。”
电梯到了七楼，门开了。周维远走出去，林竞跟在后面。到了房间门口，周维远刷卡开门，却没有进去，而是转过身。
“小林，我跟你说句心里话。”他的声音很低，只有两个人能听见，“这个社会上，很多事不是非黑即白的。有时候，你看到的不一定是真相，真相也不一定需要被看到。你明白我的意思吗？”
林竞点了点头。
“你是个聪明人。”周维远拍了拍他的肩膀，“聪明人应该知道，什么东西该看，什么东西不该看；什么东西该说，什么东西不该说。有些东西，烂在肚子里，对大家都好。”
门关上了。
林竞站在走廊里，站了很久。走廊的灯光是暖黄色的，照在他脸上，却让他觉得冷。
他走下楼，经过大堂时，看到方领班正在前台整理单据。她看到林竞，犹豫了一下，走过来。
“林秘书，有件事我不知道该不该说。”
“什么事？”
“庆封在这里包过一个长包房。”方领班压低声音，“他出事之前，在贵宾楼五楼长包了一个房间，说是用来办公。他出事之后，那个房间就没人来退了，但房费每个月都有人交，交到今年三月才停。”
林竞的心猛地跳了一下：“谁交的？”
“我不知道。是预付费，银行转账，备注写的是‘朱方市政府’，但没有具体经办人。”方领班从口袋里掏出一张皱巴巴的便签纸，“这是房间号，我一直留着，觉得可能会有人来问。”
林竞接过便签，上面写着一个数字：502。
“那个房间现在还空着？”
“上个月刚退了。但是——里面的东西，没人来拿。”方领班犹豫了一下，“保洁说，那个房间里有好几个纸箱子，没敢动，还锁在储物间里。”
林竞握紧便签纸，指节发白。
庆封在自述里说过：证据还有一份备份，放在一个安全的地方。
这个地方，就是朱方宾馆贵宾楼502。
“那些东西，还在吗？”
“应该在。储物间的钥匙在我这里。”方领班看着他，“林秘书，您要看吗？”
林竞张了张嘴，想说“看”，又想说“不看”。他的理智告诉他，应该立刻离开这里，就当什么都没听见。但另一个声音在说：这是庆封用命换来的证据，如果你不去看，就永远不会知道真相。
“今晚不行。”林竞最终说，“太晚了，明天白天我找时间过来。你帮我保管好那些东西，不要让任何人碰。”
方领班点了点头。
林竞走出宾馆，夜风吹在脸上，带着江水的腥味。他上了车，却没有发动，而是靠在座椅上，闭上了眼睛。
手机又震动了。苏晚发来的微信：“你今晚又不回来？”
他正要回复，又一条消息跳了出来。不是苏晚的，是一个陌生号码，只有一句话：
“502的东西，不要动。”
林竞猛地坐直身体，盯着那行字。他回拨过去，电话里传来机械的女声：“您拨打的号码是空号。”
有人知道他去过朱方宾馆。有人知道他拿到了502的信息。
而这个“有人”，就在他身边。
林竞放下手机，手在发抖。他看向车窗外，朱方宾馆的灯火通明，贵宾楼的窗户像一排排眼睛，冷冷地注视着他。
他不知道的是，在贵宾楼七楼的某个房间里，周维远正站在窗前，手里握着手机，看着楼下停车场里那辆还没有发动的黑色轿车。
“他拿到房间号了。”周维远对着电话说。
电话那头沉默了几秒，传来申桓的声音：“让他拿。”
“你不怕？”
“怕什么？”申桓笑了一声，“有些东西，让他看到，比不看到更好。”
周维远皱了皱眉，但没有再问。他挂断电话，拉上窗帘，房间陷入黑暗。
而停车场里，林竞终于发动了汽车。他没有回家，而是开往朱方老城区——他决定今晚就去父亲家，问清楚那一千两百万的事。
车子在夜色中穿行，路灯一盏接一盏地向后退去。林竞不知道的是，在他身后，一辆没有开灯的白色面包车，不紧不慢地跟着他。