暗流涌动
崔强约老周见面，是在城西一家老茶馆。
茶馆藏在一条巷子里，门脸不大，招牌上的字已经褪了色。推开木门，一股陈年茶香混着潮湿的霉味扑面而来。下午三点，茶馆里没什么人，只有一个老头趴在柜台上打盹。
崔强选了靠窗的位置，要了一壶龙井。他提前到了二十分钟，想一个人静一静。遗嘱的事像一根刺扎在心里，父亲那封信更让他不安。“有些事情过去了就不要再追究”——什么事？父亲为什么要在临终前提这个？
茶送上来的时候，老周到了。
老周全名周德明，今年六十二岁，退休前是市局的刑警，干了三十多年刑侦。退休后开了家私人调查所，专门接一些警察不好出面查的案子。他身材精瘦，脸上皱纹很深，眼睛却还锐利，看人时习惯眯着眼。
“崔总，好久不见。”老周坐下，自己倒了一杯茶。
“周叔，麻烦你跑一趟。”崔强对老周很客气。几年前崔氏集团出过一次内部盗窃案，是老周帮忙查清的，从那以后两人就认识了。
“电话里你说有件事要查？”老周直入正题。
崔强点点头，斟酌了一下措辞：“我想查两个人。三十年前，在我父亲的公司工作过，后来突然消失了。”
“消失？”老周的眼睛眯得更细了。
“一个叫棠无咎，是我继母的亲弟弟。一个叫东郭偃，是我继母前夫的儿子。”崔强从口袋里掏出一张纸条，上面写着两个人的名字和大概的年龄，“他们最后一次出现，应该是一九九二年左右。之后再也没有消息。”
老周接过纸条，看了一眼：“你继母现在还在吗？”
“在。她嫁给我父亲三十年了。”
“你父亲呢？”
“刚去世。”崔强的声音低沉下去，“葬礼上，律师宣读遗嘱，我父亲把大部分股份留给了我继母的儿子。还留了一封信给我和我哥，说有些事情过去了就不要再追究。”
老周沉默了一会儿，把纸条收进口袋：“你怀疑这两个人的消失和你们家有关？”
“我不知道。”崔强摇摇头，“但我小时候，有一次晚上起来，听到我父亲和继母在书房里说话，提到‘处理干净’这几个字。后来这两个人就再也没出现过。”
“那时候你多大？”
“八岁。一九九二年。”
老周端起茶杯，慢慢喝了一口。茶馆里很安静，只有隔壁桌上老头翻报纸的窸窣声。
“时间太久了。”老周放下杯子，“查这种陈年旧事，很难找到证据。而且如果真有什么问题，当年都没查出来，现在更不好查。”
“我知道。”崔强说，“但我必须查清楚。我父亲在信里那么写，一定有原因。”
老周看着他，点了点头：“我尽力。不过崔总，有句话我要先说在前头：如果真查出什么事，可能会很麻烦。你想好了？”
崔强沉默了几秒，然后点头：“想好了。”
***
老周的调查从崔氏集团的旧档案开始。
他有个人脉，在崔氏集团人力资源部干了二十多年的老员工，姓刘，当年管档案。老周打电话过去，刘姐一听是老周，很热情。但一提起九二年的员工名册，她的语气就变了。
“老周，你查这个干什么？”
“帮朋友问的。有两个员工，棠无咎和东郭偃，你还有印象吗？”
电话那头沉默了很久。
“刘姐？”
“我在。”刘姐的声音变得谨慎起来，“这两个人……我有点印象。但他们离职很早，档案可能已经销毁了。”
“离职？有离职记录吗？”
“应该有吧……时间太久，记不清了。”
老周听出她在敷衍，没再追问，谢过之后挂了电话。
刘姐的反应不正常。老周做刑警这么多年，太熟悉这种语气了——她知道什么，但不想说。
第二天，老周直接去了崔氏集团总部。他没去找刘姐，而是在楼下咖啡厅等到下班时间，看到刘姐出来，跟了上去。
“刘姐。”
刘姐回头，看到老周，脸色变了变。
“老周？你怎么……”
“请你喝杯茶，方便吗？”
刘姐犹豫了一下，点了点头。
两人在附近一家小饭馆坐下，老周点了几个菜。刘姐一直低着头，手指无意识地摆弄着餐巾纸。
“刘姐，我知道你为难。”老周开门见山，“但我查这个，是受崔强所托。他家出了点事，他想弄清楚当年发生了什么。”
刘姐抬起头：“崔强？他不是……”
“他是崔国栋的二儿子。你应该认识。”
刘姐沉默了一会儿，叹了口气：“老周，不是我不帮你。是这件事……太久了，我也不敢确定。”
“你记得什么就说出来，真假我自己判断。”
刘姐看看四周，压低声音：“那是九二年夏天，具体几月我记不清了。有一天，棠无咎和东郭偃都没来上班，也没请假。我们打电话到崔家，是保姆接的，说他们出国了，不回来了。”
“出国？”
“对。可后来我整理档案的时候，发现他们的人事档案都不见了。离职手续也没办。我当时觉得奇怪，但也没敢多问。老董事长的事，谁敢多嘴？”
“你最后一次见到他们是什么时候？”
刘姐想了想：“应该是那天之前的一个星期。公司有个内部活动，他们俩都参加了。我记得东郭偃那天喝多了，还在走廊里和一个同事吵架。说什么‘你以为我不知道’、‘早晚有一天’之类的。”
“和谁吵架？”
“那人早就不在了。是财务部的一个经理，姓什么我忘了。”
老周点点头：“崔家老宅你去过吗？”
“去过。有一年老董事长过生日，我们都去祝贺。”
“你还记得老宅后面有什么吗？”
刘姐愣了一下：“后面是山。有一座小土坡，种了些树。”
老周没再问下去。吃完饭，他送刘姐上了出租车，然后自己站在路边抽了根烟。
刘姐的话里，有几点值得注意：两个人大约同时消失；人事档案被抽走；离职手续没办；东郭偃喝醉后说过一些莫名其妙的话。
这些碎片拼在一起，像是一张模糊的地图，指向某个未知的方向。
***
崔成这几天没去公司。他把自己关在书房里，一遍遍看父亲那封信。
信纸已经被他揉得皱巴巴的，字迹有些模糊。“有些事情过去了就不要再追究”——到底什么事？父亲为什么要在遗嘱之后写这个？是怕他们查什么？
书房门被推开，妻子端着一杯茶走进来。
“还在想那封信？”她把茶放在桌上，轻声问。
崔成没说话。
“遗嘱的事，你打算怎么办？”妻子问，“真的要和崔明打官司？”
“还没想好。”崔成说。
妻子在他对面坐下，犹豫了一下：“我听说……崔强找了私家侦探，在查以前的事。”
崔成抬起头：“你听谁说的？”
“公司里的人都在传。说崔强在打听九二年的事。”
崔成的眉头皱起来。那天在停车场，崔强说要查清楚，他以为只是说说，没想到这么快就动手了。
“查什么九二年的事？”
“不知道。但有人在传，说棠婉如的弟弟和那个前夫的儿子，不是出国了，而是……”妻子没说下去。
崔成的心猛地一沉。他想起崔强在电梯里提到的话：“那年夏天，妈……”当时话没说完，但崔成知道他要说什么。
一九九二年，他们的母亲去世的那一年。
母亲是病逝的，肝癌。但崔成那时候已经二十多岁了，隐隐觉得有些不对劲。母亲发现得病的时候已经是晚期，之前她一直身体很好。而就在她病倒的前一年，父亲认识了棠婉如。
崔成摇摇头，把这些念头甩开。不能这样想，父亲不是那种人。
但那个疑问一旦种下，就开始生根发芽。
***
庆峰坐在办公室里，看着面前的电脑屏幕。
屏幕上是一张照片，崔强和老周在茶馆里喝茶的照片。拍照的人角度很好，把两人的脸拍得很清楚。
“什么时候拍的？”
“昨天下午。”站在办公桌前的人回答。他是庆峰的助理，姓林，专门处理一些不便公开的事务。
“查到那个老头是谁了吗？”
“查到了。周德明，退休刑警，现在开私人调查所。崔强以前和他打过交道。”
庆峰的手指在桌上轻轻敲着。崔强找私家侦探，查什么？查遗嘱？还是查别的？
“继续跟着。”庆峰说，“有什么动静马上告诉我。”
林助理点点头，转身出去。
庆峰靠在椅背上，闭上眼睛。三十年了，那些事本以为早就烂在时间里，没想到还会被人翻出来。崔国栋那封信写得太蠢了，什么“不要追究”，这不是明摆着告诉儿子们有问题吗？
但转念一想，也许崔国栋是故意的。他临终前良心发现，想用这种方式让真相浮出水面。
庆峰冷笑一声。良心？崔国栋要是有良心，当年就不会那么做。
他睁开眼睛，拿起电话，拨了一个号码。
“婉如，是我。”
电话那头沉默了一下。
“你怎么打电话来？”棠婉如的声音压得很低。
“想提醒你一句，崔强在查当年的事。”
“……我知道。”
“你打算怎么办？”
“我能怎么办？都过去那么多年了。”
“证据呢？”
“什么证据？”
“当年那两个人。处理干净了吗？”
棠婉如沉默了很久，久到庆峰以为她挂了电话。
“婉如？”
“我不知道。”棠婉如的声音有些颤抖，“我当时……没敢看。”
庆峰的心往下沉了沉。
“你现在在哪儿？”
“在家里。崔明出去了。”
“等着，我过去。”
***
庆峰的车驶进崔家老宅的院子，天已经快黑了。老宅是一栋三层小楼，建于九十年代初，外墙爬满了爬山虎，在暮色中显得阴森。
棠婉如给他开门，脸色苍白。她穿着家居服，头发随意挽着，没有化妆，看起来比平时老了好几岁。
“进来吧。”
客厅里开着灯，但光线很暗。棠婉如给他倒了杯水，自己坐在沙发上，双手紧握。
“到底怎么回事？”庆峰问，“当年那两个人的尸体，最后怎么处理的？”
“我……我真的不知道。”棠婉如的声音发颤，“那天晚上，成子和强子把人打死了，我吓坏了。是国栋处理的，他说他会处理好，让我别管。”
“他处理了？处理到哪儿去了？”
“他没说。我只知道他让人把尸体运走了，说是埋到城外。”
“埋到城外？”庆峰的眉头皱起来，“埋哪儿了？”
“我不知道。我问过他，他不让我问。”棠婉如抬起头，眼眶红了，“庆峰，你说他们会不会找到？”
庆峰没回答。他站起来，走到窗边，看着外面的夜色。老宅后面是山，黑黝黝的一片。
“你们家后面那块山坡，动过土没有？”
棠婉如愣了一下：“动过……九三年的时候，国栋让人种了一圈树。”
庆峰转过身，看着她：“种树？”
“嗯，说是不让水土流失。那时候我还觉得他挺有心的。”
庆峰没说话，但他的心往下沉得更深了。种树，不是为了水土流失，是为了掩盖什么。
“那些树现在还在吗？”
“在。长得很高了。”
庆峰走回沙发前，重新坐下。他看着棠婉如，一字一句地说：“婉如，你听我说。如果崔强真的找到什么，你要一口咬定不知道。明白吗？”
“可是……”
“没有可是。”庆峰打断她，“当年的事，你、我、国栋，还有成子强子，都有份。谁也别想撇清。”
棠婉如看着他，眼睛里满是恐惧。
***
老周在第二天下午给崔强打来电话。
“崔总，我找到一张老照片。”
“什么照片？”
“你们家九二年拍的全家福。你父亲、你母亲、棠婉如、你和你哥，还有棠无咎和东郭偃。一共八个人，站在老宅门口。”
崔强的心跳漏了一拍：“在哪儿拍的？”
“我一个老同事给的。他当年管户籍，手里有一堆老照片，是办身份证时拍的。这张是他从废品站收来的，应该是从你们家流出去的。”
“能给我看看吗？”
“当然。我发到你手机上。”
挂了电话，崔强的手机很快响了，一张照片传过来。
照片是黑白的，有些模糊。老宅门口，父亲站在中间，旁边是母亲，两人脸上都带着笑。棠婉如站在母亲旁边，年轻漂亮，穿着一件碎花裙子。崔成站在父亲另一边，穿着校服，表情严肃。崔强站在最边上，大概八九岁，咧嘴笑着。
而照片的最右边，站着两个年轻人，一个高一些，一个矮一些。高的那个眉眼和棠婉如有几分相似，应该是棠无咎。矮的那个瘦瘦的，眼神有些阴郁，应该是东郭偃。
照片背面写着一行字：一九九二年七月，崔家老宅。
一九九二年七月。崔强记得，母亲是那年十一月去世的。
他把照片放大，仔细看每一个人的表情。当他把棠婉如的脸放大时，他愣住了。
棠婉如的眼睛没有看向镜头，而是微微向左偏，看向照片的边缘。那个方向，正好是棠无咎和东郭偃站的位置。她的眼神里有一种奇怪的东西，不是喜悦，不是期待，而是一种说不清的……不安？
崔强盯着那张照片看了很久，然后拨通了老周的电话。
“周叔，这张照片是哪来的？我是说，从哪家废品站收来的？”
“怎么？有问题？”
“我想去看看。”
“那家废品站早就关了。不过，照片是从一本旧书里夹着的，那本书上有名字，是你们家附近一个叫‘春香’的人捐的。”
“春香？”
“你认识吗？”
崔强想了想，摇摇头：“不认识。”
“我查了，她以前在你们家做过保姆。做了好几年，九三年离开的。”
保姆。崔强想起来了，小时候家里确实有个保姆，姓什么记不清了，只记得大家叫她“春姐”。后来突然走了，母亲说是回老家了。
“能找到她吗？”
“我试试。不过就算找到，三十年了，她能记得什么，不好说。”
挂了电话，崔强又看了一遍那张照片。然后他注意到一个细节：照片的背景是老宅的大门，大门旁边有一扇小门，小门半开着，露出一条缝隙。缝隙里，好像有一个人影。
他把照片放大，再放大，但太模糊了，看不清。
那个人影是谁？为什么躲在门后面？