那顿重新炖上的牛肉，艾德里安最终没有吃。
从莉娅的诊所回到家之后，他借口胃不舒服，把自己关进了书房。莉娅没有多问，只是把饭菜用保鲜膜封好放进冰箱，然后像往常一样窝进客厅的沙发里，裹着那条深紫色的丝绒毯子，翻开她的心理评估手册。一切都和平时一模一样，平静、有序、温柔。但这种平静此刻在艾德里安眼里，已经变成了某种令人窒息的幕布——他不确定幕布后面藏着什么，但他确定那里一定藏着什么。
他坐在书房的椅子上，没有开灯，只让电脑屏幕的冷白光照亮自己的脸。他花了整整四个小时做了一件事——查证那个自称格伦·哈洛伦的男人的真实身份。
缉毒署的数据库接入了联邦退休人员管理系统，真正的格伦·哈洛伦的档案清清楚楚地躺在里面：出生日期、服役记录、退休时间、退休后的住址——灰石镇，白杨树街，那个他今天下午刚刚去过的地方。档案里的照片是一个满头白发、脸颊消瘦的老人，和他在灰石镇见到的那个人完全吻合。而莉娅诊所里的那个“哈洛伦”，头发乌黑，面色红润，身形挺拔，看起来比真正的哈洛伦年轻了至少十五岁。除非这世界上有两个格伦·哈洛伦，否则其中一个必然是冒牌货。
但问题在于，莉娅说她为这位“哈洛伦”做心理评估已经六年了。六年。这意味着如果诊所里的那个男人是假的，莉娅要么是他的同谋，要么她自己也被骗了。而一个资深心理医生被同一个来访者骗了六年，这种可能性，艾德里安不愿意往下想。
他关掉电脑，走到书房门口，透过门缝看了一眼客厅里的莉娅。她正低头在笔记本上写着什么，落地灯的光落在她的侧脸上，把那道他亲吻过无数次的下颌线勾勒得柔和而安静。他的手放在门把手上，犹豫了很久，最终还是没有走出去。
第二天上午十点，凯登·瓦尔特准时出现在缉毒署东区分局的审讯室门口。他换了一件深灰色的西装外套，里面依然是浅色衬衫，整个人看起来不像是一个被传唤的嫌疑人，倒像是来参加一场商务谈判。陪同他一起出现的不是律师，而是一个身形微胖、戴圆框眼镜的年轻女人，自我介绍说是凯登的新任经纪人，名叫索尼娅·佩雷斯。
“莱诺去世之后，团队暂时让我接手对外事务，”索尼娅的笑容和凯登一样被精确校准过，“瓦尔特先生对这次约谈非常重视，希望能全力配合缉毒署的调查。”
艾德里安看了她一眼，没说什么，把他们带进了三号审讯室。房间不大，灰色墙面，一张不锈钢桌子，四把椅子，墙角挂着全景摄像头。凯登在椅子上坐下，姿态放松，双腿交叠，双手自然地放在膝盖上。索尼娅坐在他旁边，从公文包里拿出一沓提前准备好的材料。
“这是过去十二个月内，凯登频道所有直播回放的完整存档链接，”索尼娅把材料推到桌子中央，“这是所有公开视频内容的关键词索引，您可以用任何工具搜索‘静息胶囊’‘止痛药’‘处方药’或任何其他违禁品相关词汇，搜索结果是零。凯登从未在任何一次直播或视频中提及过任何具体药物。”
艾德里安没有去看那沓材料。他的目光始终锁在凯登的脸上。
“瓦尔特先生，昨天我问你是否认识马库斯·韦勒，你说你不记得这个名字。然后你说了一句话——‘我的粉丝太多了，我不可能记住每一个人。’”
“是的，我说了。”
“但我在那场谈话里从来没有告诉过你马库斯·韦勒是你的粉丝。我只说他是最后一个死者。你怎么知道他看你的直播？”
审讯室里安静了两秒。索尼娅的笑容没有变化，但她翻材料的动作停了一下。凯登的表情依旧平稳，但艾德里安注意到他的右手拇指在食指侧面轻轻摩擦了一下——一个极其细微的自我安抚动作，心理审讯教材里管这叫“微小的适应性行为”，通常出现在一个人即将说出一句精心准备的谎言之前。
“探员，你的问题本身就有逻辑缺陷，”凯登的声音依然温和，但语速比刚才快了半拍，“一个缉毒署探员专程上门来问我关于某个死者的事，这个死者当然是因为某种关联才进入你的调查范围的。而我和他之间唯一可能存在的关联，就是我的频道。这是个简单的推理，不需要什么内部信息。”
“你的经纪人莱诺·斯特里克，”艾德里安没有在那个问题上继续纠缠，话锋一转，“你昨天说你从来不过问他的运营细节。但我们的技术部门在莱诺的加密通讯记录里发现，他管理的粉丝群私密板块中，有大量关于如何获取‘静息胶囊’的讨论和私下交易信息。这些信息被定向推送给粉丝群中筛选过的成员——包括所有九名死者在生前都收到过这种定向推送。你说你对这些一无所知？”
这一次，凯登沉默了更久。索尼娅侧过身，在他耳边低声说了句什么。凯登微微点头，然后重新面向艾德里安，表情变得严肃了一些。
“如果莱诺背着我做了这些事，”他缓缓说道，每一个字都像是经过仔细称重，“那我只能说，我对合作伙伴的判断出现了严重失误。但莱诺已经死了，你没有办法从他那里得到任何证词。你把注意力放在我身上，是因为我是活着的、有名气的、更容易成为靶子的那个人。”
他微微前倾，双手按在桌面上，目光忽然变得异常专注。
“但我还是昨天那个问题——如果我要杀人，为什么要杀自己的粉丝？为什么要在自己的频道下面留下可追踪的痕迹？为什么要把犯罪证据绑在自己身上？探员，你做这行十二年，你比我更清楚，真正的罪犯不会这么蠢。除非——”
他停了一下，嘴角浮起一个极淡的弧度。
“除非有人故意要让这一切看起来像是我干的。”
艾德里安和凯登对视了几秒。在审讯室的冷白灯光下，这个网红医生的脸上始终没有出现任何可以被称做“破绽”的表情。但艾德里安的直觉一直在敲警钟——这个人太镇定了，镇定得不像一个被卷入九条人命案的普通人，镇定得不像一个刚失去了合伙人的受害者。他的每一句话都精准地踩在法律和逻辑的边界上，既不做过度辩解，也不表现出丝毫慌乱。
这不是一个被冤枉的人的表现。这是一个被训练过的人的表现。
“瓦尔特先生，”艾德里安站起来，走到审讯室的单向玻璃前，背对着凯登，“昨天我离开你的工作室之后，去找了一个人。一个叫格伦·哈洛伦的前联邦调查员。你在韦斯特伍德医院调查期间，正是这个人负责审查你的处方记录。”
他转过身，观察着凯登的反应。
“哈洛伦先生告诉我了一些很有意思的事。”
凯登的瞳孔缩了一下。那是一个纯粹的生理反射，不受意志控制的，在瞳孔缩小的同时，他放在桌面上的手指也微微向内蜷了半寸。所有这些都是转瞬即逝的，但艾德里安全部捕捉到了。
“格伦·哈洛伦退休六年了，”凯登的语气第一次出现了一丝微妙的变化，不再像之前那样平滑，像是唱片的某个地方被轻轻刮了一下，“我不确定一个退休老人的回忆有多大的可信度。”
“他说你背后有一个人。一个帮你筛选目标、分析心理弱点、设计沟通策略的人。他说这个人从不直接碰药，只负责让目标觉得，吃药是他们自己做出的最合理的决定。”艾德里安重新坐下来，双手交叉放在桌上，“你觉得哈洛伦说的这个人，会不会就是莱诺？”
凯登看着艾德里安，沉默了很久。这段时间里，索尼娅在旁边不停地翻材料，发出纸张摩擦的沙沙声。当凯登终于开口的时候，他的声音降了半度，温和平静的外壳出现了一道几乎看不见的裂缝。
“莱诺是一个优秀的经纪人，”他说，“但他不是那个人。经纪人管运营，不管内容。他不懂心理学，也不懂医学。他的任务是把我的形象卖出去，不是帮我看病。”
“那那个人是谁？”
“也许根本没有这个人，”凯登说，嘴角重新浮起笑意，但那笑容已经不像之前那样轻松，“也许哈洛伦当年调查失败，需要给自己找一个借口来解释为什么抓不到我的把柄。也许他需要的不是一个真实的共犯，而是一个能让自己安然入睡的理由。”
审讯结束后，艾德里安把凯登和索尼娅送到电梯口。电梯门关上之前，凯登忽然回过头，透过逐渐收窄的门缝看着他。
“探员，有件事你可能应该知道，”他说，“昨天你离开我的工作室之后，我检查了办公室走廊的监控录像。你走的时候，在走廊上多停了几秒钟。”
电梯门缓缓合拢，凯登的脸被金属门遮住，最后消失的是一双深棕色的、看不太透的眼睛。
艾德里安站在原地，感觉走廊里的冷气从通风口灌下来，顺着后颈一路凉到脊椎。他昨天在走廊上停了几秒——回头看那个正在擦叶子的清洁工。凯登注意到了这件事。那个清洁工也注意到了这件事。
他回到工位，打开昨天在凯登工作室门口用手机拍下的几张照片。他当时借着发消息的掩饰，偷偷拍了几张走廊的照片，主要是想记录工作室的布局。现在他把照片放大，一帧一帧地检查。
走廊的光线不算好，但有一张照片的边缘恰好拍到了那个清洁工的小半边身体。深色工作服，纤细的身形，低头擦拭叶子的侧影。艾德里安把照片放大到极限，像素已经开始失真，但在模糊的噪点中，他看到了一样东西。
那个清洁工的工作服袖口挽起了一小截，露出一段前臂。前臂的内侧，靠近手腕的地方，似乎有一个浅浅的印记——不像是纹身，更像是一道旧的、已经愈合得很好的疤痕，呈细长的不规则形状，在模糊的画面上几乎看不出来，但轮廓让他的心脏狠狠跳了一下。
他认得那道疤痕。
三年前，莉娅在厨房开一瓶红酒的时候，酒瓶意外炸裂，一块碎玻璃在她左手腕内侧划了一道五厘米长的伤口。当时流了不少血，他手忙脚乱地送她去了急诊，缝了九针。伤口愈合之后留下了一道淡淡的疤，形状像一个拉长了的字母C。莉娅每次穿长袖都会特意把袖口拉低，盖住那道疤。
艾德里安盯着手机屏幕上的模糊影像，把那个手腕处的印记反复看了十几遍。像素太低了，距离太远了，根本没有办法做任何确认。它可能是一道疤痕，也可能只是光线在照片边缘产生的噪点，甚至可能只是工作服袖口的一条褶皱。
但它恰好出现在一个不对的地方。一个清洁工，在他去问询凯登·瓦尔特的那一天，出现在凯登的办公室里。而这位清洁工的身形、站姿、以及手腕上一处可能是也可能不是疤痕的印记，都让他想到自己的妻子。
他把手机屏幕朝下扣在桌上，闭上眼。
你是一个训练有素的探员，他对自己说。你知道不能靠模糊的照片和巧合来做判断。你需要证据。
当天下午，技术部门有了突破。他们在莱诺·斯特里克的公寓里找到了一台被物理破坏的笔记本电脑——硬盘被用专业工具拆卸并暴力砸毁，主板上的数据芯片也遭到了损坏。但在莱诺的办公桌抽屉夹层里，技术员找到了一块未被损坏的便携式加密硬盘，藏在几个空白文件夹下面，用胶带固定在抽屉底板的反面。
“这东西藏得很专业，”技术员对艾德里安说，语气里带着一丝佩服，“如果不是我们把每个抽屉都拆下来检查，根本发现不了。”
加密硬盘的破解花了一整个下午。当技术部门终于打开硬盘内容的时候，已经是晚上八点多了。硬盘里没有药物交易的记录，没有非法处方的副本，只有一样东西——视频。
大量的视频。
每一个视频的大小都在几百兆到几个G不等，按日期和编号排列得整整齐齐。技术员随机打开了一个文件，画面里出现的是一个装修风格和凯登工作室截然不同的房间。灰蓝色的墙面，没有书架，没有绿植，只有一张白色的桌子，一把椅子，以及背景里一面空白的墙。一个女人坐在椅子上，穿着日常的衣服，面前放着一台笔记本电脑，屏幕上显示的是直播间的后台界面。
她正在用凯登·瓦尔特的声音说话。
那个温柔、平和、带着医生特有的笃定和包容的声音，从她的嘴里流淌出来，和艾德里安在凯登直播里听到的一模一样。画面里的女人说完一段话之后，停下来，用原声对着屏幕说了句什么，像是在调整脚本。然后她又切回了凯登的声音，重新录了一遍。
女人的原声清冷干脆，和“凯登”的声线截然不同。
那是莉娅的声音。
艾德里安站在技术员身后，看着屏幕上的画面，感觉整个世界在那一瞬间变得极不真实。技术员没有注意到他表情的变化，还在继续说：“看起来是配音加面部捕捉的操作记录。现在有些AI工具可以把一个人的表情实时映射到另一个人的脸上，做直播的时候观众根本看不出来。这种技术在网红圈子里不算罕见，但设备成本挺高的，不是普通团队——”
“把硬盘给我。”艾德里安说。
他的声音很平静，平静到让技术员愣了一下。
“这些是证据，需要走流程——”
“给我。”
技术员看了一眼他的脸，没有再说第二句话，把加密硬盘装进证物袋，递给了他。
艾德里安拎着证物袋走出技术室，沿着走廊走到底，推开了一间空置的询问室。他把门关上，没开灯，在黑暗中坐了很久。
硬盘里还有几百个未打开的视频文件。每一个文件都可能指向更多的真相——莉娅参与凯登直播的程度，她和莱诺的关系，她在这场跨越八年的布局中到底扮演了什么角色。但她从未直接接触过药物。她在视频里只是配音，只是录播，只是对着电脑屏幕扮演一个不存在的“治愈医生”。没有任何一条法律能因为这些视频就给她定罪。
这正是哈洛伦笔记里描述的那个人。从不直接碰药。从不留下指纹。永远躲在镜头后面。
艾德里安把证物袋放在桌上，掏出手机，拨通了莉娅的号码。
“你今晚回不回来？”莉娅的声音从听筒里传来，一如既往地轻柔。
“回，”他说，“我有件东西想给你看。”
暂无评论，来抢沙发吧！