新月警署的夜间值班室只有一盏日光灯亮着，青白色的光打在神谷健一郎警部补的侧脸上，把他颧骨的阴影拉得很长。他面前摊着一份刚从传真机里吐出来的报警记录，纸张还带着机器运转后的余温。报警人的名字一栏写着三个字：雾岛明。住址是市内一间调音工坊。报警内容只有短短两行——雾隐别墅内发生可疑死亡事件，死者在书房，报案人为失明人士。
“失明人士，”神谷把这三个字念出声，像是在咀嚼一枚味道古怪的果子，“失明人士在深夜的陌生别墅里发现了一具尸体。”
坐在对面办公桌后的巡查部长田边诚抬起眼皮，手里转着圆珠笔。“警部补，您怀疑他的证词？”
“我对所有人的证词都保持怀疑。”神谷合上文件，站起身来，从椅背上抓过外套。他身材瘦削，动作间带着一种被岁月磨去棱角后的干练。四十八岁，在新月警署干了二十年，见过的假口供比真口供还多。但他也见过真话被当成假话，只因说话的人看起来不够可靠。
警车穿过市区，驶入郊外的杉树林。雾隐别墅的铁栅栏门已经打开了，报案人按他的描述在玄关外等候。车灯扫过石板路时，神谷看到了雾岛明。他站在玄关的台阶下，折叠手杖收拢握在右手，面朝警车驶来的方向，那张脸上没有任何焦灼或慌乱。一个刚刚在黑暗中触碰到死人的人，不该如此平静。
除非他早就习惯了黑暗。
“雾岛先生，我是神谷警部补。”神谷下车后没有多余的寒暄，目光从对方的墨镜滑向那双握着手杖的手。调音师的手，指节分明，指甲修剪得极短，指尖覆着一层常年接触工具形成的薄茧。
“书房在走廊左侧，死者倒在地上，身体尚温。”雾岛明的语气像在报告一架钢琴的音准偏差，“凶手的步频大约每分钟一百一十步，穿硬底皮鞋，身高在一米七五左右。他身上有印泥的气味，是陈年蓖麻油调制的，混了紫苏籽油。”
神谷停住脚步，回头看这个失明的男人。这段描述精准得不像一个盲人应该掌握的，更像是某个习惯观察的人刻意收集的信息。
“你怎么知道是印泥？”
“我父亲曾经在印刷厂工作。紫苏籽油是高档印泥才会用的调和剂，它有一种青草和坚果混合的底调，很淡，但永远不会完全消失。”雾岛明停顿了一拍，“就像今天这种。”
田边巡查已经带人进了书房。片刻后，他出现在门口，脸色不太好。“警部补，确实有一具尸体。男性，四十岁上下，颈动脉被割开。现场有翻动痕迹。”
神谷再次看向雾岛明。这个男人脸上依旧没有表情，像一张尚未书写的和纸。但神谷注意到他的手——握着手杖的指节微微泛白，那是唯一泄露他内心波动的地方。
书房里的血腥味尚未散去。神谷站在门口，先扫了一眼整个房间的布局。尸体倒在一张红木书桌旁，左手边散落着几份文件。墙上挂着几幅水墨山水，书架占据了整面东墙，其中三排格子里放着大大小小的印章盒。
鉴识课的久保主任已经蹲在尸体旁进行初步勘查。他的手套上沾了血，动作却一丝不苟。“死亡时间大约在两小时前，也就是傍晚六点半到七点之间。死因是锐器割裂右颈总动脉，一刀致命。凶器被带走了。”
神谷走到尸体旁，目光落在死者的面部。那是一张他认识的脸。
“西园寺拓真，”他说出这个名字时声音压低了些，“东都会计事务所的文书鉴定专家。去年那桩富士宫银行伪造贷款案的关键证人就是他。”
田边巡查正要翻开死者口袋翻出的物品，听到这话手指悬在半空中。“那桩案子不是早就结了吗？主犯村上诚在被捕前失踪，至今下落不明。”
“所以西园寺拓真出现在这里，不像是巧合。”神谷蹲下身，仔细查看死者被翻出的西装内衬。口袋被利刃划开，里面空空如也。他抬头看向书桌，那几份散落的文件引起了他的注意。
文件是股权让渡书的草稿，纸质厚重，抬头印着“东云物产株式会社”的烫金字样。在让渡人与受让人的签名栏位置，盖着三枚重叠的印章。最上面的那枚印痕尚新，暗红色的印泥还泛着微微的光泽。神谷没有触碰文件，而是从口袋里取出随身携带的放大镜，俯身靠近。
印章的文字是“代表取締役之印”。字体是标准的明朝体，边框完整，看似毫无破绽。但神谷在经手过多起伪造文书案件之后，眼睛已经习惯了识别那种微妙的差异——真印的笔画边缘会因篆刻刀具的推挤而产生细微的锯齿状纹理，而伪造的印章往往在高温或化学腐蚀下成形，边缘过于光滑，像是被舔过的糖块。
“这枚章是假的。”神谷直起身，声音不大，但整个房间的人都停下了手中的动作，“有人在西园寺死后，用伪造的印章在这份文件上盖了戳。”
久保主任从尸体旁抬起头，眉头紧锁。“警部补，死者的右手食指和中指有墨迹，但拇指没有。如果他是文书鉴定专家，盖章时不可能用食指沾印泥。”
“所以盖这个章的另有其人。”神谷的目光从文件移向门口方向，尽管那里现在空无一人。他想起了雾岛明说的话——那个人身上有印泥的气味。
与此同时，雾岛明独自坐在别墅客厅的沙发上。这套皮沙发用得有些年头了，坐垫微微塌陷，皮革表面有几道浅淡的裂纹。客厅与书房隔着一道走廊和两扇木门，但对他来说，距离并不能隔断信息。他能听见鉴识人员在书房里走动的脚步声，能听见相机快门按下的咔擦声，能听见神谷警部补低沉而沉稳的问话。
他还闻到了一样东西。
客厅的茶几上放着一只青瓷烟灰缸，里面堆着三四个烟蒂。其中一个烟蒂的过滤嘴上残留着极淡的口红印，颜色应该是豆沙色系，带有一点点珠光。这是女人的烟。但更重要的是，烟灰缸旁边放着一只玻璃杯，杯壁上留着一圈浅淡的指纹。雾岛明不知道那指纹属于谁，但他闻到了杯口残留的气息——威士忌，泥煤味，年份不轻。以及杯底干涸的水渍中，那一丝极其细微的樟脑底调古龙水。
和书房里凶手留下的一模一样。
他没有告诉神谷这个发现。不是不想说，而是他需要先确认一件事。气味是会游走的，尤其是在空气流通的房子里。此刻他闻到的气味与一小时前在书房闻到的相比，已经淡了许多，说明携带这个气味的人已经离开了至少四十分钟以上。但它在客厅的出现，意味着凶手在行凶前后曾在此停留，也许是在等待西园寺拓真，也许是在窥视他雾岛明的到来。
神谷从书房走出来，在客厅门口站定。他看着这个失明的男人端坐在沙发上，一动不动，却像是已经将整个空间读取完毕。这让他产生了一种说不清的违和感——通常情况下，证人是被动的、需要被引导的。但雾岛明不一样。他更像是一个猎人，只是安静地坐在那里，等待猎物自己暴露行踪。
“雾岛先生，你说你听到了凶手盖章的声音，”神谷走进客厅，在对面的单人沙发上坐下，“你能描述一下那个声音的细节吗？”
雾岛明微微侧过头。墨镜遮住了他的眼睛，但神谷觉得那背后的目光正在以另一种方式审视自己。
“三次，”雾岛明说，“他盖了三次章。每一次都有力、精准，没有犹豫。第一次是单手的，后面两次是双手交叠施力。这说明他在盖一份多页文件，每一页都需要同样的印鉴。”
神谷的手指在膝盖上轻轻敲了两下。“你能确定是同一个人盖的？”
“步频相同，手部施力方式相同，呼吸节奏相同。”雾岛明稍稍前倾了身体，“还有一个细节。第三次盖章的时候，他的手微微抖了一下，印章底部在纸面上滑动了不到半毫米。我听到橡胶与纸面摩擦时发出的极细微的嘶声。一个人在盖第三份文件时手开始抖，不是因为他紧张，而是因为他刚刚割断了一个人的喉咙，肾上腺素还在退潮。”
整个客厅沉默了几秒。神谷感到自己的后颈有些发凉。这不是一个普通证人能给出的描述。这是一种近乎仪器般的精确感知，来自一个将全部生命体验都浓缩进听觉与嗅觉中的人。
他忽然想到了一个问题。“雾岛先生，你刚才在玄关外等我们的时候，闻到那个气味了吗？”
“没有。”雾岛明的回答很干脆，“那个人已经走了。但房间里还留有他的痕迹。”他指向茶几上的玻璃杯，“那个杯子，杯壁上有他的气味。凶手的古龙水是法国产的，牌子应该是赫马或者拉尔蒂克，这两个品牌都使用一种特殊的樟脑基底防腐剂。它的半衰期在常温下大约是四到六小时。”
神谷站起来，走到茶几前，俯身看向那只玻璃杯。他取出随身携带的证物袋和镊子，小心翼翼地将杯子夹入袋中密封。然后他直起身，把证物袋交给刚走进来的田边巡查。
“送去鉴定，指纹比对，同时做气味残留分析。”
田边接过证物袋，却站在原地没有走。他的脸色比刚才更差了。“警部补，我们在二楼的楼梯口发现了一组足迹。硬底皮鞋，尺码大约二十六码，鞋尖方向朝上。但在二楼走廊尽头，足迹消失了，取而代之的是一组较浅的痕迹，方向朝下，尺码是二十五码半。”
神谷皱起了眉头。“也就是说，上去的人和下来的人不是同一个人穿同一双鞋。”
“或者——”雾岛明的声音从沙发方向传来，“上面的那个人根本就没有下来。”
这句话落在客厅的空气中，像一根针扎进寂静。神谷转身看着雾岛明，这个失明的男人已经站了起来，折叠手杖仍然没有展开，但他的身体微微向楼梯方向倾斜，面部朝向二楼，像是在倾听某种常人无法察觉的声波。
“二楼有人，”雾岛明说，“从我们进来的时候就在。他站在楼梯口右侧第三扇门的后面，呼吸频率每分钟十六次，比正常人慢两拍。他身上没有古龙水的味道，也没有印泥的味道。”
他停顿了一下，手指轻轻碰了一下口袋里的音叉。
“但他的鞋底沾了杉树叶。是从庭院穿过来的。”
神谷的手不自觉地按上了腰间的枪套。他抬头看向二楼，楼梯口的昏暗灯光将栏杆的影子投在墙壁上，像一架弯曲的肋骨。那些影子之间，什么都没有。
但雾岛明知道那里有人。一个没有留下气味，却留下了呼吸声的人。
二楼走廊深处，什么东西轻轻响了一下。很轻，像是门扉被风吹动的声音。但今夜无风，这座别墅的所有窗户都关着。
神谷拔出了枪。
暂无评论，来抢沙发吧！