诺瓦市综合医院的康复科位于三楼东翼,走廊两侧的墙壁被刷成浅绿色——一种被医学研究证明能够降低患者焦虑情绪的色调。但艾拉走在走廊里的时候,感觉到的不是宁静,而是一种被精心设计过的、让人放松警惕的伪装。浅绿色的墙壁,柔和的间接照明,候诊区角落里自动售货机发出的低沉嗡鸣声,以及空气中飘浮着的消毒酒精和薰衣草精油的混合气味——这一切都在告诉走进来的人:这里很安全。这里有人在照顾你。
她穿着便衣——一条深色长裤,一件灰色开衫,手里拿着一个从医院前台拿的访客登记板,看起来像一个来探望家属的普通女人。她经过了物理治疗室的门口,透过门上的玻璃窗看到里面有几张并排的治疗床,床边是各种康复器械——弹力带、平衡球、电动牵引装置。几个穿着白色制服的物理治疗师正在为患者做康复训练,他们的动作专业而温柔,语气耐心而平和。
安德烈亚斯·科斯塔不在其中。
她继续沿着走廊往前走,经过了熏蒸室、水疗室、以及一间标着“员工休息室”的紧闭的门。走廊尽头是候诊区——几排蓝色塑料椅子,一台自动售货机,一株半死不活的龟背竹,以及一个坐在角落里的男人。
他穿着白色的物理治疗师制服,左胸口袋上绣着蓝色的名字:A. Costa。他的膝盖上摊开着一份当天的《诺瓦市先驱报》,右手端着一杯从自动售货机买的咖啡。他的棕色眼睛盯着报纸上的某篇文章,表情平静,姿势放松,像一个刚刚结束了一天工作、正在享受片刻闲暇的普通中年人。
艾拉在候诊区的另一侧坐下,距离他大约五米。她没有看他。她拿出手机,假装在翻看消息,但余光始终锁定着他。
安德烈亚斯喝了一口咖啡。然后他把咖啡杯放下,从胸前的口袋里取出一根吸管——他刚才在自动售货机买咖啡时顺便拿的。他把吸管含在嘴里,用牙齿轻轻咬了几下,然后把它从中间咬成两截。他把一截放回咖啡杯里继续搅拌,另一截——咬断的那一截——被他用手指捏起来,看了一眼,然后放进了自己胸前口袋里。
和加布里埃尔说的一模一样。他把咬断的吸管放进口袋的动作自然而流畅,像是一个经过无数次重复后变得无意识的习惯。他的仪式。艾拉看着这一幕,胃里涌起一阵冰冷的收缩。她们就是这样被他观察的——在医院的走廊里、在候诊区的塑料椅子上、在地铁站台上、在书店门口。他观察她们的时候,也许手里也端着这样一杯咖啡,嘴里也咬着这样一根吸管。他把她们的生活细节记录在脑子里,然后把吸管咬断,放进口袋,用这个仪式为自己的每一次猎杀画上句号。
就像加布里埃尔在聊天框里打下句号。
就像丹尼尔在防波堤尽头把注射器推进自己的静脉,用生命为一段长达二十年的记录画上句号。
她没有当场逮捕他。不是因为没有证据——吸管的习惯性仪式加上刷卡记录的异常重合已经足够让奥尔特加签发监视令。她按兵不动是因为她需要更完整的东西。她需要证明安德烈亚斯·科斯塔不仅知道这些女人的存在,而且主动将她们的信息传递给了丹尼尔·瓦茨或加布里埃尔·莫里斯。她需要找到传递的那一个环节——哪怕它不在系统里。
第二天上午,艾拉和夏琳坐进了诺瓦市综合医院行政总监的办公室。行政总监是一位头发花白、面容疲惫的中年女人,名叫玛格丽特·陈。她已经在这家医院工作了二十年,见过无数投诉和医疗纠纷,但从未见过警方带着内务调查部签发的特别授权书要求调阅某一名员工过去五年的全部非医疗活动记录。
“这些记录包括他的门禁刷卡日志、他在医院内部网络上的非医疗查询操作、以及他使用医院公共设备——包括候诊区自动售货机——的电子支付记录。”夏琳把授权书放在办公桌上,语气礼貌但不容置疑。“我们目前没有指控科斯塔先生犯有任何罪行。我们正在进行一项涉及多名失踪人员的调查,需要确认他与其中某些人员之间是否存在我们所了解之外的间接接触。”
陈总监戴上眼镜,仔细阅读了授权书上的每一个字。然后她叹了口气,打开电脑,开始调取记录。打印机嗡嗡作响,吐出一页又一页的数据。门禁刷卡记录——安德烈亚斯在过去五年内进入康复科、水疗室、熏蒸室、以及地下停车场的时间戳。内部网络查询记录——他使用医院终端查阅过的患者档案列表。还有自动售货机的电子支付记录——每一次买咖啡的时间,精确到秒。
夏琳拿起那叠还带着打印温度的纸,一页页翻过去。忽然停住。
“三个月前——六月十日,下午三点四十二分——他买了一瓶矿泉水。但索菲·伊达尔戈在当天的康复科预约记录里并没有提到安德烈亚斯·科斯塔的名字。为什么他会出现在自动售货机前?”
陈总监皱了皱眉,开始在她的系统里比对记录。“六月十日?那时候伊达尔戈女士应该正在楼下的肿瘤科看望她住院的母亲,而不是在康复科。康复科在三楼,肿瘤科在一楼。她当天没有上过三楼。”
“但他买了水。他站在那里,距离肿瘤科通往康复科的楼梯间只有十几米。如果伊达尔戈女士那天恰好经过楼梯间,他会看到她。也许他就是站在那里等她经过,手里端着那杯咖啡,嘴里咬着吸管。等她走过去之后,他把吸管咬断,放进口袋。他的仪式完成了。”
陈总监的脸色变了。她开始理解艾拉在说什么。
“我要看他的医院内部网络查询记录。”艾拉继续说。“筛选他查阅过的所有患者档案中,与已知受害者——或受害者家属——存在重叠的部分。如果他能用医院终端调阅病历,他就能获取到家属的联系方式。”
夏琳的手指在键盘上飞速敲击。一分钟后,她停住了。
“他查过。梅根·科斯特洛的母亲——艾琳·科斯特洛——的档案被调阅过三次。调阅日期分别是在梅根失踪前的三个月、两个月和一个月。按照时间推算,正好对应了蓝眼睛筛选目标的典型节奏:初步接触、信息确认、行动前最后一次更新目标活动规律。调阅人:安德烈亚斯·科斯塔,康复科。但艾琳·科斯特洛当时住在的是神经内科,不是康复科。康复科没有任何合理的业务理由需要调阅神经内科的患者档案。”
“他非法查阅了病历,获取了梅根·科斯特洛作为家属的联系方式。”夏琳补充,“他在医院里追踪目标,寻找那些频繁出现在病房走廊里的独居女性。他评估她们的体力、睡眠、警觉度——这些都是物理治疗师的专业观察范畴。他用医院系统得到她们的联系方式,然后把信息交给丹尼尔,丹尼尔再在‘心桥’上完成剩下的诱捕。这就是传递环节。”
她们继续往下翻。索菲·伊达尔戈以家属身份留下的联系电话也被查过了。克洛伊·郑在书店兼职时填写的紧急联系人信息——一个她当时用来收工资短信的临时号码——也出现在安德烈亚斯的网络查询日志中。
不是系统里的数字联系。是更原始的东西。是一个被非法调阅的病历档案,是一串被印在纸张上的电话号码。他用眼睛看,用脑子记,用咬断的吸管标记。他在系统外,但他的手已经伸进了系统。他自以为“不在系统里”的伪装,恰恰是因为他把对系统内部的非法入侵当成了自己日常操作的一部分。
“够了。”艾拉站起来,对夏琳说,“通知奥尔特加,申请针对安德烈亚斯·科斯塔的逮捕令。指控:违反《医疗隐私法》非法获取患者信息,以及对梅根·科斯特洛、索菲·伊达尔戈进行跟踪骚扰。如果他在审讯中提供关于蓝眼睛谋杀案的实质证据,再追加谋杀从犯的指控。”
二十分钟后,诺瓦市警局的四辆巡逻车停在诺瓦市综合医院正门外。六名穿着防弹背心的警员进入康复科,没有拉响警报,没有惊动其他患者和医护人员。他们走进候诊区时,安德烈亚斯·科斯塔仍然坐在角落里,膝盖上摊着那份《诺瓦市先驱报》,右手里端着咖啡,左手正在从胸前口袋里抽出一根新的吸管。
他看到警察的一瞬间,动作停住了。不是惊吓——他的脸没有明显的表情波动——而是那种被一个预料之中的结果终于在延宕了很久之后找上门的平静。他把吸管放回口袋,合上报纸,站起来,伸出双手。没有挣扎,没有质问,没有试图逃跑。
“你们比我预想的慢了一点。”这是他唯一说的话。
艾拉站在候诊区入口,没有走进去。她看着他被铐上手铐,被带出康复科,穿过那道浅绿色的走廊,消失在电梯门后面。他经过她身边的时候,他们的目光交汇了不到半秒。他的眼睛不是蓝色的,是棕色的。但那双棕色眼睛里有着与加布里埃尔和丹尼尔完全相同的东西——一种深远而平静的控制感,一种把观察他人当作生命本能的沉溺,一种对自己的罪行既无愧疚也无炫耀的单纯接纳。
电梯门合上后,夏琳走到艾拉身边。“他在审讯室等我们。你要亲自审,还是我来?”
“我亲自审。”艾拉转身向电梯走去。她的脚步声在空荡荡的走廊里回响,与自动售货机低沉的嗡鸣声交织在一起,像一段被反复播放的审讯录音的前奏。
审讯室是诺瓦市警局最靠里的那一间,四面灰墙,一张铁桌,两把椅子,一面单向玻璃。安德烈亚斯·科斯塔坐在铁桌那一边,手铐仍然戴在手腕上,但他的坐姿端正而放松,像是习惯了在封闭空间里保持身体的控制。
艾拉在他对面坐下,把一盏台灯的角度调低,让光落在桌上而不是他脸上。
“你的医疗隐私侵犯和跟踪指控已经足够送进监狱了。但那些只是程序性罪名。我不是来跟你谈程序的。我是来谈梅根、索菲和克洛伊。她们在你的观察下度过了她们生命中最后几周的日常,而你从未与她们说过一句话。你只负责看,然后把信息交给丹尼尔。丹尼尔再把你观察到的一切——她们的作息、她们的习惯、她们什么时候会独自一人——编成诱饵放进系统里。加布里埃尔负责在电话里伪装成安全顾问。他把她们骗进陷阱。”她稍微停顿了一下,然后以更慢的语速开口,“你把你看到的东西交给了谁?”
安德烈亚斯沉默了一会儿,然后微微歪了歪头,用一种几乎称得上学术性的语气开口:“物理治疗的核心理念是观察代偿模式。当一个人身体的某个部位受伤时,其他部位会不由自主地改变运动方式去弥补损伤——这叫做代偿。代偿模式通常是患者自己意识不到的。我只是把对关节运动的观察,扩展到了更广义的人类行为层面。她们每一个都处于某种代偿状态中——照顾重病家属、承受情感创伤、被工作压力压得喘不过气——她们的防御机制已经耗尽了,所以她们代偿性地信任一个不会伤害她们的人。”
他停了一下,把手铐轻轻放在桌上,掌心朝下。
“我只负责观察。这是我在这个合作中唯一的工作。我不接触她们,不伤害她们,不参与任何将信息转化为实际行动的环节。你想知道我把信息交给了谁——我可以告诉你。我可以提供你需要的缺失环节,让你们在州最高法院合议庭开庭之前完成对加布里埃尔的证据锁定。我可以让他再也不能援引程序动议来规避法律后果。”
艾拉没有表情,但她的身体内部在发冷。
“你愿意作证?”她缓缓开口,“还是要交换什么?”
“不需要交换。反正你迟早会从我的刷卡记录里找到蛛丝马迹。我宁愿主动交出来,在审判庭上博取一个配合调查的机会。”他抬起手推了推眼镜,唇角浮起一线几乎不可察觉的笑意,“不过我唯一能给你的是——你丈夫从来没有想象过,他利用法律漏洞保护自己的证据排除逻辑,会在合议庭开庭之前被我彻底拆穿。”
他说完,往后靠在椅背上,把眼镜往上推了推,然后把手放回桌面。
艾拉看着这双手。这双手曾经调整过无数患者的理疗仪角度,按下过自动售货机的咖啡键,咬断过无数根吸管。这双手从未沾过血,但它们比沾血的手更可怕——它们把一个个女人的信息记录在脑子里,然后递出去,像递出一张没有写地址的明信片,交给邮差,由邮差转交给刽子手。
“我会让书记员进来记录你的证词。你把你每一次将受害者信息传递给丹尼尔的具体日期、地点和内容全部写下来。”她站起来,走向门口。
“莫里斯警探。”安德烈亚斯的声音从身后传来。
她停在门口,没有回头。
“你知道丹尼尔为什么要在便条上写第三个名字不在系统里吗?”他的声音变得比之前更轻,轻到几乎像是在自言自语。“他不是在警告你。他是在提醒加布里埃尔——提醒他,如果有一天他背叛了我们,我这里还有一条线不属于你们两人的任何程序防火墙。没有数字痕迹的证人,就是在法律上最难被驳回的证人。”
艾拉的手在门把上停了几秒。然后她推开门,走进走廊,把门关上。靠在走廊墙上的夏琳正等着她。
“他愿意作证。他会把加布里埃尔信息传递的证据全部交出来。”艾拉说,声音疲惫而干涩。“一旦安德烈亚斯的证词被录入正式记录,加布里埃尔在洛马克斯案动议中所做的所有证据排除都将失去基础。因为那些排除了的数字证据会被线下的第一手证词所覆盖。他用程序挡掉的那些东西,会被现实冲破。”
“你不是一直等着这一天吗?”
“是。但你需要替我向奥尔特加申请从总部调派第三方审讯监督员来全程录像。加布里埃尔在庭上会指控我作为配偶的情感动机污染了证人的证词,所以必须由一个完全独立于我的人来记录安德烈亚斯的所有陈述。不能让他有任何质疑程序公正的机会。”
她站直身体,整了整领口,朝走廊尽头走去。安德烈亚斯·科斯塔的证词将在明天被正式录入,作为州最高法院合议庭审理加布里埃尔程序滥用案的关键新证据。而加布里埃尔此刻可能正在他的律所办公室里,翻阅着洛马克斯案的判决书,准备他在合议庭上的最后辩护策略。他不知道自己已经失去了第三个共犯,更不知道这个“不在系统里”的共犯会用一种无法被程序防火墙挡住的证据,把他钉在他亲手援引的判例之下。
她走进自己的办公室,把门锁上,站在窗前。诺瓦市的海在远处翻滚着沉默角的浪花,灰色的天空压得很低。
她拿起手机,翻到加布里埃尔发给她的那条已经自动删除的消息的截图。她知道他给她这个线索不是为了忏悔,是为了在安德烈亚斯被捕之后自己能在谈判桌上多一张筹码。但不管他怎么想,他已经帮助她拆掉了这个三角形最后一只可以自由活动的手。
她打出一行字,发给他——用那个西风·凯恩的账号。
“安德烈亚斯在审讯室里。他正在写证词。”
这一次他没有秒回。她在窗前等了四十秒,然后屏幕上跳出一条消息,只有五个字:
“我知道。”
句号。然后又是一条:
“我们法庭上见。你和我。”
她看着这个句号,忽然意识到一件事。加布里埃尔知道安德烈亚斯会背叛他。他给她线索的那一刻就已经算到了这一步——他甚至可能在利用她的调查,替他清除一个他早就想摆脱掉的共犯。安德烈亚斯的不在场之不在系统里,既是保护,也是枷锁。他在法庭上作证的同时也会暴露自己,而加布里埃尔会在法庭上用洛马克斯案为自己辩护,同时看着这个他无法从技术上掌控的“第三个共犯”被关进监狱。
她放下手机,把它放在文件堆旁。窗玻璃上映出她的脸,疲惫但并未熄灭。三角形的最后一个角正在收拢,而她丈夫——那个在法律堡垒中躲藏了太久的人——现在必须从他为自己修建的程序围墙里走出来,站在她面前,接受每一个他曾援引过的判例的反噬。


暂无评论,来抢沙发吧!