门在阿九身后合上的声音很轻，像一声叹息。
门内是个不大的院子，青砖墁地，四角摆着几只半人高的陶缸，缸里种的不是荷花，是些叫不出名字的草药，叶子肥厚，在暮色里泛着暗绿色的光。院子里有股味道，不是药铺里那种干燥的草药香，而是一种湿润的、带着腥甜的气息，像雨后泥土翻起来的味道，又不太像。
领他进门的那人一声不吭地穿过院子，推开正房的门，侧身让阿九进去。
屋里点着灯，是上好的鲸油灯，火焰稳定，不冒黑烟。灯下坐着一个四十来岁的中年人，方脸，面白无须，穿着一件石青色的圆领袍，腰带上挂着一枚铜牌。他正在翻一本账簿，听见脚步声抬起头来，上下打量了阿九一眼。
这人的目光很平，平得像冬天的水面，看不出任何情绪。
“谁介绍来的？”
“陈……陈大夫。回春堂的陈大夫。”阿九从怀里摸出那张名帖，递上去。
中年人接过名帖看了一眼，放在桌上。“叫什么？”
“阿九。”
“本名。”
“刘九郎。”阿九顿了顿，“街坊都叫阿九。”
中年人提起笔，在账簿上写了几个字。阿九偷眼看去，只看见自己的名字被写在了第十七行，前面还标着“甲”字，后面的字他看不清，也不认识几个。
“多大了？”
“十八。”
“可娶妻？”
“没。”
“家里还有什么人？”
“就剩个老爹，病着。”
中年人听到“病”字，笔尖在纸上顿了一下，抬眼看着阿九：“什么病？”
“咳了半年了，郎中说——”阿九的声音低下去，“说怕是痨症。”
中年人和领路的那人对视了一眼。领路人微微点了点头。
“你这爹的病，想治好吗？”
“想。”
“要银子。”
“知道。”
“银子不是白给的。”中年人放下笔，将两只手交叠在桌上，身体微微前倾，“你身上有东西，可以换银子。”
阿九茫然地看着他。
“人的身子，”中年人说得不紧不慢，“是一副皮囊。皮囊里装着五脏六腑，有些东西多一件少一件，不碍性命。就好像你有一件多余的衣裳，压在箱底从来不穿，不如拿去当了换钱。你说对不对？”
阿九没有立刻回答。他想起陈麻子的话——童子肾精，取一点，不伤性命。
“只是……取一点？”
“取一点。药王孙真人的古方，你该听陈大夫说过了。”中年人站起来，从身后的木架上取下一只白瓷瓶，拔开塞子，倒出一粒朱红色的药丸，“这是补气血的药，取完之后服一粒，半个月就能恢复如初。你年轻，身子骨好，恢复得更快。”
阿九盯着那粒药丸，喉结上下滚动了一下。
“取了之后，我爹的药——”
“今天就给你。银子也有，二十两。”
二十两。阿九在心里默默算了一下，二十两银子够买多少米、多少药，够不够让父亲吃上一整年的饱饭。他算不清楚，但他知道这是个很大的数目。他这辈子还没见过二十两银子。
“我……”阿九张了张嘴，“我答应了。”
中年人脸上浮起一丝笑意，转瞬即逝。他从桌上拿起一张契书，推到阿九面前：“画个押。”
阿九不识字。他看着那张纸上密密麻麻的墨字，只认得一个“契”字——还是因为街口代写书信的摊子上总贴着这个字。他不知道纸上写了什么，只是接过中年人递来的毛笔，在指定的位置歪歪扭扭地画了个圈。
笔落下的时候，他的手抖了一下。墨迹洇开，那个圈像是被什么东西咬了一口，缺了一块。
中年人吹干墨迹，将契书收进抽屉，站起来说道：“跟我来。”
阿九被领到后院一间偏房里。房间很小，只摆了一张木床、一张小几，几上放着一碗黑乎乎的汤药。屋里弥漫着浓重的麻沸散气味，苦中带甜，熏得人脑袋发昏。
“把这个喝了。”领路的人指了指碗。
“这是什么？”
“麻沸散。取脏器的时候不疼，跟睡一觉一样。”
阿九端起碗，药汁浓稠，像是煮了很久的甘草水，表面浮着一层细密的泡沫。他深吸了一口气，仰头把药灌了下去。药汁滑过喉咙的感觉很奇怪，先是苦，然后是麻，然后整个口腔和喉咙像被什么东西糊住了，连舌头都不太听使唤。
他躺倒在木床上，盯着天花板上的屋梁。屋梁上挂着一根蛛丝，一只蜘蛛正不紧不慢地织着网，一圈一圈，越织越大。
然后他的眼皮开始变重，天花板上的蛛网变得模糊，变成一团灰色的雾。他的意识像一块石头，慢慢地、慢慢地沉入水底。
最后他听见的声音，是门被推开，有脚步声走近。有人掀开了他的衣裳，一只冰凉的手按在他左边肋骨下面，像是在丈量什么。
“甲十七号，右肾位。刀。”
然后他就什么都不知道了。
阿九是被疼醒的。
那种疼不是外伤的疼，是从身体深处泛上来的钝痛，像有人在里面用钝刀一下一下地割。他想翻身，左腰侧扯着筋似的疼，冷汗呼地一下冒了一身。
屋里已经黑了，只有门缝里透进一线光。他不知道过了多久，也不知道自己睡着的时候发生了什么。他伸手去摸左腰，摸到一层裹得紧紧的麻布，布上有黏糊糊的东西，闻着是药膏的味道。
床头放着一只小布袋。他哆嗦着打开，里面是白花花的银铤，沉甸甸的，在黑暗中泛着冷光。
二十两。
还有一包药，用草纸包着，上面压着一张方子。方子上的字他认不全，但认得那六味药的写法——和陈麻子开的方子一模一样，只是少了那味“引”。
药方背面写着一行小字：引已入药。七日后再来，届时结算余款。
阿九把银子和药包揣进怀里，扶着墙站起来。每动一下，左腰的伤口就扯着疼，像有人在肉里缝了一根线，线的另一头拽着五脏六腑。他咬着牙，一步一步挪出了偏房的门。
院子里没有人，那几只陶缸里的草药在月光下投出古怪的影子。他穿过院子，推开那扇黑漆门，踉踉跄跄地走进了永昌坊的夜色里。
从永昌坊回修文坊，要走半个时辰。阿九走了将近一个半时辰。每到一个街角都要停下来靠着墙喘口气，汗水把衣裳湿透了好几遍，腰上的麻布也被血洇红了。
天快亮的时候，他终于走到了修文坊巷口那棵歪脖子槐树下。
巷子里静得可怕，连狗叫都没有。他扶着墙走到自家门口，门虚掩着，和他走的时候一样。他推开门，屋里黑洞洞的，外间的灶台已经凉透了，冰冷的灶灰气息混着一股说不清的味道扑面而来。
“爹。”
没有人应。
“爹！”
阿九顾不上腰上的伤，三两步冲进里间。麻布帘子还在微微晃动，里间的窗户没关，清晨的风灌进来，吹得桌上半碗凉透的米汤泛起一层灰白。
床铺上，父亲的姿势和他走时一模一样。侧躺着，脸朝着门口，盖着那床硬邦邦的旧被子。阿九走过去，伸手去摸父亲的脸。
冰的。
他把手指放在父亲的鼻子下面，没有气息。他把耳朵贴在父亲胸口上，没有心跳。
药包从怀里滑落，掉在地上，草纸摔破了，药材散了一地。黄芪、当归、党参、甘草、茯苓，一根根散落在冰冷的泥地上。
阿九跪在床边，把那些药材一根根捡起来，捡到最后一根时，手抖得怎么也捏不住。他把药全拢在一起，捧着放进碗里，倒上水，放在灶台上生火。火镰打了好几次都没打着，最后一次火星溅在手背上，烫起一个水泡，他不觉得疼。
火终于燃起来了。药在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，蒸汽升起来，苦得刺鼻。
阿九端着药碗回到床前，用勺子舀了一勺，吹凉了，送到父亲嘴边。
褐色的药汁从父亲嘴角流下来，打湿了枕头。
阿九把碗放下来，在床沿坐了很久。窗外的天渐渐亮了，坊里的公鸡开始打鸣，有脚步声从巷子里走过，小贩推着车沿街叫卖。长安城醒过来了，和昨天一样，和前天一样。
他低头看着父亲的脸，把被子往上拉了拉，盖上父亲那只青筋毕露的手。然后他站起身，把那二十两银铤从怀里掏出来，放在桌上。
二十两，整整齐齐。
够买半年的米。够请长安城最好的大夫。够置办一身体面的寿衣，够打一口像样的棺材。
但是不够救命。
他在桌前站了很久，忽然想起那契书，想起自己画下的那个歪歪扭扭的圈。七日后再来，届时结算余款。
他不知道自己失去了什么，也不知道那“余款”是什么。他只是隐隐觉得，那扇黑漆门既然已经打开了，就不会让他轻易走出去。
而更让他不安的，是那个中年人写他名字时的表情。那种平静，像是在登记一件货物。
他将手伸进怀里，摸到一件东西——他低头一看，是那张当票。玉簪的当票，当铺掌柜写了“死当”，字迹已经模糊了。
他把当票展开，抹平折痕，放在父亲枕头边上。
窗外，槐树的影子落在窗纸上，黑黢黢的，像一扇门。
而在长安城的另一边，太常寺的值房里，韦縚正对着那具石椁，彻夜未眠。
他将椁壁上的刻痕拓在宣纸上，一共十三行，每行二十余字，密密麻麻，像某种代码。他对照着《说文解字》一个字一个字地辨认，直到天亮时，才认出了第一行的第一个字。
甲。
他又认出了第二个字。
一。
甲一。甲二。甲三。甲四。
十三行，十三个编号，从甲一到甲十三。
韦縚的手指按在第十三个编号上，久久没有移开。石椁内壁的刻痕像是某种记录，编号后面跟着的似乎是日期、尺寸，还有一些他看不太懂的术语。但他看清了一行字——第十三行的末尾，有一句半截的话。
“甲十三号，冬至日取全，器尽——”
后面没有了。刻痕在这里戛然而止，像是刻字的人忽然被打断，再也未能补全。
韦縚抬起头，看着窗外灰蒙蒙的天色。
甲一到甲十三。
甲十三号被“取全”了。
那甲十四呢？甲十五呢？
他心中隐约升起一个念头，那念头让他背脊发凉。石椁只是僭越案的一部分。而僭越案，可能只是某件更大的事情的冰山一角。
他将那张拓片卷好，锁进铁皮柜子里。然后披上外衣，推门而出。
晨曦洒在太常寺的青瓦上，远处钟楼的晨钟敲响了，浑厚的钟声在长安城上空回荡。
这座城看起来安宁祥和，像什么都没发生过一样。
暂无评论，来抢沙发吧！