1. 归来

南浦市的秋天总有一种说不清的腥气。

不是海腥。澜沧江从城北绕过去，隔了七公里，水汽到这里早就散了。这腥气是从地底下泛上来的，混在扬尘里，附着在那些正在拆除的老墙断壁上，像一种缓慢的腐烂，经年不散。

盛归洲摇下车窗，看了片刻，又把窗升上去了。

“盛总，前面就是蓬山老街的东入口。”副驾驶座上的助理莫小棠侧过身，把平板递过来，屏幕上是规划局公示的最新控规图，“市里上周刚批的，容积率调到3.2，跟我们预期一致。”

盛归洲没接平板。他透过深色的车窗看出去，老街的轮廓在一排蓝色围挡后面若隐若现。那些建于上世纪八十年代的砖混楼，像一排掉了牙的老人，歪歪斜斜地挤在一起，等着被拔掉。沿街的商铺早就搬空了，卷帘门上用红漆喷着“征收区域”四个字，有些已经锈成了褐色。

二十年了。

他在心里说。

“季家的人知道我今天到？”

“知道。”莫小棠收回平板，声音压低了些，“季伯庸的秘书早上来过电话，说今晚在崇安公馆有个慈善晚宴，请您务必赏光。明家、蔺家、隋家都会到场。”

“四家都到齐了？”

“都齐了。”

盛归洲嘴角浮起一丝笑意，像是听到了什么有意思的事情。“那就去。”

车队驶过一道减速带，车身轻轻一颠。盛归洲的目光落在远处一栋拆了一半的四层楼上，楼顶还竖着一块褪色的招牌，上面残存着几个字——蓬山招待所。他盯着那几个字看了很久，直到车子拐弯，招牌消失在围挡后面。

他闭上眼睛。

脑子里浮现的是另一幅画面。1999年9月17日深夜，一栋同样四层高的楼，楼下的卷帘门被人从外面锁死，汽油从门缝泼进去，一根火柴丢出，整栋楼在三分钟内变成一座火炬。消防车在一个小时后才到，不是因为路远，而是因为有人提前通知了消防队——蓬山路今晚燃气检修，禁止通行。

那场火烧死了七个人。

其中一具尸体怀里抱着一只铁盒，烧得面目全非，后来被法医编号为“7号遇难者”。

那是他的养父，盛广平。

南浦市这二十年变化很大。老城区拆了一大半，新的商业综合体沿着澜沧大道一字排开，玻璃幕墙反射着下午的阳光，晃得人睁不开眼。街上走的年轻人穿着入时，奶茶店门口排着长队，外卖骑手在车流中穿梭。整座城市看起来生机勃勃，仿佛从来没有发生过什么值得记起的事情。

但盛归洲知道，那些旧事并没有消失。它们只是被埋起来了。

就像蓬山老街下面埋着的那七个人。

崇安公馆是南浦最老牌的私人会所，前身是殖民地时期一家英国银行的旧址，后来被季家买下来，改成了只对会员开放的俱乐部。公馆的外墙保留着原来的花岗岩立面，门廊下站着两个穿制服的侍者，脸上挂着标准的职业微笑。

盛归洲到的时候，晚宴已经开始半小时了。

他故意迟到的。

侍者引着他穿过一道柚木雕花门，走进主宴会厅。厅里的水晶吊灯亮得刺眼，三张大圆桌铺着雪白的桌布，桌上摆着银器和鲜花。在座的大约有三十来个人，男人穿着深色西装，女人戴着珠宝，谈笑声在吊灯下嗡嗡作响。

盛归洲一进门，那些声音同时低了半拍。

像有人调小了音量旋钮。

“盛总来了！”

最先站起来的是季伯庸。他五十出头，保养得很好，头发梳得一丝不苟，身上的西装是定制的，领带结打得端正而紧。他快步走过来，伸手的动作热情而得体，像一个训练有素的主人。

“有失远迎，有失远迎！盛总这次回来，是我们南浦的大事情。”

盛归洲和他握了手，力道不轻不重。“季总客气了。在外面跑久了，总得回来看看。”

“应该的，应该的。”季伯庸笑着把他往主桌引，“来，我给你介绍几位老朋友——”

“不必了。”盛归洲没动，目光在厅里扫了一圈，“大多数都认识。”

他说这句话的时候，语气很平淡，但在场的人都听出了一层别的意思。

二十年前，他还是一个十四岁的少年，跟着养父住在蓬山老街一间租来的铺面里。养父在街上开了一家小小的测绘店，专门帮人绘制地籍图纸，生意不咸不淡。那些年正值南浦旧城改造启动，蓬山一带的地价疯涨，四方势力都在暗中争夺。盛广平因为手里掌握着老街地籍的原始资料，成了许多人眼里的“关键人物”。

后来他就被烧死在自己的铺子里。

那一夜之后，盛归洲被送去了澜沧联邦东部的育幼院，从此离开南浦。后来的二十年里，他从一个无依无靠的少年，一步步在联邦商界站稳脚跟，做贸易、做地产、做金融，最后在澜沧联邦的首府奉京建立起自己的商业帝国。

但南浦从来没有忘记他。或者说，那些藏在南浦暗处的人，从来没有忘记他。

盛归洲在主桌坐下来，左手边是季伯庸，右手边是明家现在的当家人明崇光。对面坐着蔺维明，他是南浦市的副市长，分管城建和规划。蔺维明旁边是隋家的长女隋玉珊，她继承了她父亲的位置，掌管着南浦最大的建筑集团。

四大家族，一个不落。

季伯庸率先举杯：“今晚的慈善晚宴是为了南浦老城区困难家庭筹集善款，盛总肯赏光，我们蓬山老街改造项目的合作，也算有了一个好的开端。”

盛归洲端起酒杯，却没有喝。他把杯子在指间转了两圈，忽然问了一个让所有人都愣住的问题。

“季总，蓬山老街那块地，你是什么时候拿到的？”

宴会厅里静了一瞬。

季伯庸的笑容没有变，但眼神里有什么东西迅速掠过。“盛总说的是哪块地？蓬山那边有七个地块，我们季家拿的是第三号和第五号，那都是正规招拍挂……”

“我问的不是那个。”盛归洲打断他，语气依然很淡，“我问的是最早那一块。1999年，蓬山路17号到29号，那一片沿街的铺面。那块地，你们季家是什么时候拿到手的？”

餐桌上的气氛骤然变了。

蔺维明端酒杯的手顿了一下。明崇光低头去夹菜，筷子在盘子里点了一下，没夹起任何东西。隋玉珊的眼睛微微眯了起来。

蓬山路17号到29号。

那是盛广平的测绘店所在的铺面。

也是1999年那场大火烧掉的那一排房子。

季伯庸的笑容终于僵了一瞬，但他很快调整过来，放下酒杯，换了一种更加沉稳的语气。“盛总，二十年前的事情，我们都还记得。那时候你年纪小，有些事情可能不太清楚。蓬山那边当时确实出过一起火灾，那是意外，市里后来也做了调查……”

“我知道。”盛归洲说，“我看过当年的调查结论。燃气泄漏，意外起火。七个人遇难，其中一名是我父亲。”

他把“意外”两个字咬得很重。

全场鸦雀无声。

盛归洲忽然笑了，举起酒杯，对在座的人示意了一圈。“都是过去的事情了。我这次回来，不是来翻旧账的。蓬山老街的改造项目，我很有兴趣。今天借这个机会，我也想宣布一件事。”

他顿了顿，等所有人的目光都集中过来。

“我邀请了南浦市警务厅退休督察屈本忠先生担任盛和集团的顾问，专门负责蓬山项目的安全合规事务。屈老督察在警务厅工作了三十多年，对南浦的情况非常熟悉。有他坐镇，我相信一切都会很顺利。”

屈本忠。

这三个字就像一颗石子扔进了平静的湖面。

季伯庸脸上的从容终于出现了裂纹。蔺维明的眉头拧了起来，明崇光放下了手里的筷子，隋玉珊直接转过头，和身边的季伯庸交换了一个眼神。

在场的所有人都知道屈本忠是谁。1999年蓬山大火发生后，当时还是刑侦队长的屈本忠是第一个赶到现场的调查人员。他在案发后做了一份详细的勘查笔录，但后来这份笔录在正式卷宗里被替换了，结论改成了“意外”。屈本忠本人也在那之后被调离刑侦队，去了档案科，一坐就是二十年，直到退休。

他现在被盛归洲请回来了。

季伯庸的喉结上下滚动了一下。他重新堆起笑容，但那个笑容已经没有了之前的温度。“盛总做事，果然周全。”

“应该的。”盛归洲将杯中酒一饮而尽，站起身来，“抱歉，今晚还有事，先告辞了。各位慢用。”

他转身离开宴会厅的时候，三十多双眼睛盯着他的背影。

大厅外面，莫小棠已经等在车里。盛归洲拉开车门坐进去，扯松了领带。

“屈本忠那边怎么样？”

“人已经接到了，安排在城东的酒店。他状态不太好，身体状况……比我们预估的差。”莫小棠顿了一下，“但他愿意谈。”

“让他休息一晚。明天上午我去见他。”

盛归洲说完，靠进座椅里，闭上了眼睛。

车队驶出崇安公馆的大门，汇入南浦夜晚的车流。霓虹灯的光影从车窗外掠过，城市的夜景繁华而虚假。盛归洲睁开眼睛，透过车窗，看见远处一片黑沉沉的区域，那是尚未改造的蓬山老街，在灯火璀璨的城区中央，像一个沉默的、拒绝愈合的伤口。

他的手伸进西装内袋，摸到一样东西。

那是一张对折的纸条，纸张已经泛黄发脆，折痕处用透明胶带小心翼翼地粘着。纸条上只有两个字——

“回家”。

那是二十年前，盛广平在他被送往育幼院前一夜，托人带出的话。送纸条的人只说了一句：“你爸让你记住，逢山有路。”

逢山有路。

逢山，蓬山。

盛归洲把纸条重新折好，放回内袋。他的手指在黑暗中微微发抖，但脸上的表情纹丝不动。

车子拐过一个弯，蓬山老街的轮廓被一片新建成的高档住宅区彻底挡住，再也看不见了。但盛归洲知道它在那里。

就像那些被埋在地下的人，也在那里。

等他。